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„Hotarele ce despart viața de moarte sînt în tot 
cazul întunecoase și mnestatornice. Cine oare ar 
putea spune unde sfîrseşte una și începe cealaltă?“ A 


„EDGAR ALAN POE. 


Coperta de NICOLAE COSTACHE 


„Vineri, 2 august, rapidul de 17,03 opri în gară 
o. întârziere atit de neînsemnată încât nimeni n-o. 
În seamă. „Călătorii nu sînt niciodată absolut 


ror arătătoare să aibă exact aceeași poziţie și, 
dacă asta s-ar întîmpla, nu poţi garanta că 


rea atentă a scurgerii timpului. Dealtfel, acum, 
rarea în gara Constanţa, problema nu preocupa 
i nimeni. „Aici n- aveai de schimbat nici un tren ca - : 


enea să se destindă, peste tot, în compartimente 
„culoare, domnea o agitaţie jovială, unii erau 


orau, și care erau şi cei mai numeroși, erau pre- 
paţi de deplasarea geamantanelor, multe, de 
te mărimile și culorile imaginabile; cei cu desti- 
a Eforie Nord, Sud sau Mangalia le făceau loc 


eau planuri ingenioase pentru ridicarea și depla- 
a lor. 

mijlocul vacarmului general, Grigore Alexan- 
i atepia, cu o Sai nerăbdare pe care în- 


“ numai o valiză verde, cam roasă, de carton presat, 
nu prea mare, și bucuros ar fi ajutat cuiva din cei 
mai bine utilaţi, dar. nu știa cum să facă. oferta.. 
Bărbaţii, frînţi sub ruesacuri, tirind geamantane atit 
de grele că păreau bucşite cu armament, arborau 
ațitudini eroice, propunerea de a fi ajutaţi i-ar fi 
putut jigni şi nu era exclus să te refuze în termeni 
nu prea binevoitori. Nici nu se cădea să se adreseze 
vreunuia din ei, cînd şi femeile cărau greutăţi 
aproape la fel de mari, firesc ar fi trebuit să se 
alăture uneia dintre ele, să-i zîmbească și să-i ia o 
parte din încărcătură, asta însă putea da loc unor 
interpretări nedorite și, în fond, neîntemeiate. Îi ră- 
mînea să se deplaseze odată cu întreg șuvoiul, pășind 
mai mult pe loc, ducîndu-şi propria valijoară, cam 
jenat că transportă atît de puţin, cum s-ar sustrage 
de la lucru, şi să se uite pe geamul deschis la pero- 
nul înţesat de lume. 
Acolo, figuri tinere ori mai puţin tinere, îmbră= sa 
cate sumar, trepidau încoace şi încolo, relaxate, fără 
nici o preocupare, într-o învălmășeală gratuită. Unii să 
erau bronzaţi nefiresc, cu braţe şi picioare lungi, 
armonioase, de înotători, cu părul decolorat, cu pie- 
Jea, chiar văzută de la distanţă, părînd sărată. Alţii, 
dimpotrivă, arătau albi, aproape străvezii — cei abia 
sosiți, ori pe care soarele nu-i prinde, ori care pur 
şi simplu n-au venit aici cu intenţia de a sta la 
soare. Erau destui, scandinavi sau și autohtoni, care . 
nu reușiseră decît să-și înmulțească, pe umerii obra- 
jilor şi pe umerii propriu-ziși, coloniile de pistrui. 
Grigore Alexandrescu îşi trecu valiza în dreapta 
ca să-şi poată privi ceasul de mînă. Nu reţinu ora 
şi nici nu intenţionase. Făcuse gestul în lipsă de 
altceva. Cum deplasarea pe culoarul vagonului con- 
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; P. ştie cît de ee i deși sosirea îl bucura. 
ut şi reţinut, avea.mai mult aerul că se gîndeşte 
la întîmplarea că foarte multe romane încep exact 
cu intrarea unui tren într-o gară, unele bune, 


Şi nici nu-i de mirare, pentru că nu avea cum 

ie că, şi acum, tocmai sosirea lui va prilejui 
putul unui roman. Mai degrabă ar fi putut 
ata că e încă devreme” şi că zi la șapte, dacă 


scara vagonului, asta nici n-ar e geca 3 un 
mare interes și, chiar dacă am afla-o, nu ne-ar 


Intră în clădirea gării și se îndreptă spre unul di 
tabelele de sticlă care indică mersul trenurilor. Abi 
după ce îl studie în întregime, îşi dete seama ce 
acolo erau trecute sosirile. Îşi luă valiza, se duse 
în partea opusă, și-o așeză jos, în faţa celuilalt tabel 
și citi pînă dete de perechea trenului cu care venise 
şi cu care se vede că ţinea să se înapoieze: Rapid 
Constanţa- -București. O steluţă trimitea la explică 
„Circulă cu aviz special“. p 

— Nu doriţi o cameră? auzi o întrebare de alătur 
care bănui că i se adresează lui. Ă 

— Ba da, recunoscu el. 

Scoase din buzunarul de la spate al pantalonilor. 
un carneţel cu pătrăţele și coperte verzi și, cu un 
pix care abia mai scria, notă ora plecării rapidului. 
Își zise că nu mai tîrziu decit astăzi, pînă diseară, - 
va trebui să-și cumpere un tub de pastă. 

— Doriţi sau nu? fu întrebat din nou. : A 

Tocmai își ridica valiza cînd observă lîngă al un 
ceferist care-l fixa cu niște ochi roşii. 

— Nu, zise Grigore Alexandrescu, vă rog să mă 
scuzaţi, nu doresc. 

— Sau pleci? Îţi dau o cameră foarte bună. 
„— Plec. Chiar ini-am notat trenul. N-am de gind 
să stau aici. Peste două săptămîni plec. 

— Îţi dau o cameră chiar aici în stația de auto- 
bus, am apă în curte, mai auzi în timp ce se înde- sa 
părta şi se amesteca în lumea ce se scurgea din 
direcţia peronului, = 

Afară, avu intenţia să se strecoare cît mai neob- 
- servat printre „grupurile masate pe întreg trotuarul și 
cu care intui că e bine să n-aibă de-aface.. Din loc îi 
loc, la distanțe de doi-trei pași, oameni, după toate 
aparențele coboriţi din tren, opriţi cu bagajale în 


au precipitat cu cîte şase-șapte persoane ce făceau 
în jurul lor. Copiii stăteau resemnaţi pe geaman- 
ne sau îşi pierdeau răbdarea și își trăgeau părinţii 
mîini, să plece de acolo neîntirziat. Soţiile se 
răsteau la copii, apoi apucau nervos bagajele și por- 
neau. Bărbaţii le urmau, dar nu reușeau să se miște 
„cîțiva metri că erau obligaţi din nou să-și deșarte 
pachetele în drum şi să se certe cu alte opt-nouă 
persoane. 

„ Alexandrescu tocmai o văzu pe duduia din com- 
partimentul lui, cea care îi convingea pe toţi că ei 
nu-i prieşte decît la Mamaia, într-o astfel de situaţie 
critică şi se îndreptă spre ea să o scoată cumva, să 
spună că o cunoaşte, că a venit cu ea în tren şi să 
lăsată în pace, cînd fu el însuși înconjurat de o 
“echipă foarte activă. 

_— Am o cameră cu două paturi, îi declară deschis 
o gospodină masivă cu bluză transparentă de nailon. 
pre Mamaia... 

„— Eşti singur? Hai la mine, în centru, lingă Gara 
eche. Aceasta venea de la dentist, 

— Unde să mai umbli! fu alta, în doliu, înţelegă- 
toare. Am în bloc, aici, a doua staţie. 

— Ce te bagi, coană, n-a spus că vrea la mine? 
nterveni: prima, cea cu bluza transparentă pe sub 
are se vedea o bretea ruptă ce atîrna. 

„Cu o rapiditate ameţitoare îi fu desfășurat înainte 
ntreg planul Constanţei, de la kilometrul 8 la Pes- 
„cărie, şi se află în posesia celor mai complete infor- 
T aţii asupra orașului: unde există băi, intrări sepa- 
ite, chiuvete în camere şi care holuri sînt despăr- 
ite în două prin cîte o draperie. Nu-i rămînea decît 
ă opteze. 


— La mine au. stat italieni. Numai azi-diminea 
au plecat. Ar mai fi staţ ei dacă. 

— Da' la mine nu vine în fiecare vară ingineri 
de la Ploiești? 

Urma clasificarea sezoniştilor, după naţionalităţi 
„oraşe şi profesiuni. 

În mijlocul grupului apăru de undeva o femeie în. 
vîrstă, plină de riduri pe faţă şi de iniţiativă: aptă 
valiza. şi i se adresă proprietarului: 
cală — Hai să-ţi spun ceva. Cum îţi zice? 
= Omul se recomandă corect şi o urmă. Z. 

— Hai, domnu Alexandrescu, nu vezi că astea-ţi 
scot, sufletul? 

„_— Ce faci, coană Aristiţo, săriră celelalte, de ce 
ni-l iei? Vezi cum ești, coană Aristiţo? Aşa -ai fost 
zi de cînd te știu... 

ă — N-ai maşină? îl întrebă aceasta pe tînărul care 

= izbutise să-și recupereze bagajul, în timp ce se î “e 
dA depărtau. Nu, că de aia ai venit cu trenul. N 
nimic. Hai la troleibuz! 


Casa coanei Aristiţa era situată la” numărul 
8, pe strada Cibela, una din ulicioarele ce coboară 
spre țărm, nu departe de plaja Modern. Era o par 
strucţie de o vechime şi arhitectură nedefinite, e 
toate cele din jur, vopsită într-un gri care între 
„timp se înnegrise, cu gard de scînduri, negru şi | 
dat cu gudron, acoperită cu ţiglele acelea semici 
lindrice care fac farmecul Dobrogei vechi. Iniţi 
avusese o la cameră, cea care. pentru două 


iptâmîni intra în posesia domnului Alexandrescu. 

“ Alături, mai în fund, exista încă o odăiţă, de mări- 
mea unei încăperi obișnuite de baie, care la edifi- 
are trebuie să fi fost destinată depozitării felurite- 
lor nimicuri din gospodărie, dar care, de cînd cu 
dezvoltarea turismului, devenise o a doua cameră de 
închiriat. În curte, sub un corcoduș, singurul arbore 
din perimetru, desprinsă de corpul principal, stătea 
pitită o bucătărie din lemn și chirpici, în care se 
retrăsese proprietăreasa pe timpul sezonului balnear. 
“Camera principală, în ciuda tuturor aşteptărilor, 
arăta curată și primenită. Avea în mijloc un pat de 
două persoane cu noptieră și veioză, la picioarele lui 
o măsuţă cu un scaun, un alt scaun în colţul de 
după ușă cu un lighean pe el, acesta cu smalţul 
u tocmai alb. Un dulap cu două uşi fusese golit 
e jumătate, dar Alexandrescu spusese că nu-l va 
isi, întrucît își va întinde garderoba pe jumăta- 
tea neocupată a patului. Pe pereţii zugrăviți bej şi 
stropiţi cu punctișoare argintii, cîteva cadre o expu- 
eau pe coana Aristiţa la diferite vîrste pînă la 
patruzeci de ani, singură sau cu cîte cineva, rude ori 

etene, totdeauna femei. Un goblen evoca 0 apro- 
mativă scenă de vinătoare. Pe jos, preșuri din 
„resturi de stambă, divers colorate. Sobă de teracotă. 

Pe masă, un pahar și o canistră de sticlă cu toartă, 

cu depuneri de săruri, plină pe jumătate cu apă 
rămasă, probabil, de la foștii chiriași. Era singurul 
indiciu că abia cu o noapte în urmă acolo dormise 
ineva. Încolo, totul fusese dereticat, scuturat, ae 

praf. 

„era cincizeci de lei pe noapte, urmînd ca - 
lexandrescu să plătească jumătate, iar coana Aris- 
ița să se ducă la gară, să aștepte alte trenuri, spre 


preţului de patruzeci -de lei. Dăduse un AValăă 
două sute, echivalentul a cinci nopţi. 

: Pe fereastra liberă ce dădea spre curte şi pe-ce: 

"de la stradă acoperită cu pînză subţire pătrundea 

lumină slabă. Se însera. 

Stătea întins pe pat şi studia cele patru ilustrate 

pe care intenţiona să le expedieze chiar azi. și re- 

proșă -că a uitat să-și cumpere pastă, dar îşi zise că 

_ Va ieşi, aproape de Muzeul etnografic e o librărie, 

își va lua pastă, le va scrie acolo şi le va da drumul, 

Coana Aristiţa intră fără să bată şi-i înapoie 

buletinul. pa 

În semiobscuritate o putu privi mai atent. Tre- 

buia să-i rețină figura, s-ar putea s-o întiîlnească 

i prin oraș și va trebui s-o salute. Faţa ei era atit 

. de neagră și mobilă și, cu toată vîrsta, păstra ceva 

șăgalnic, răzbătător prin multe, încît Alexandrescu 

trase concluzia că aceasta trebuie să fie sinteza 


de mare. Pe 
— Nu te superi că ţi l-am cerut. Aşa e dispoziţi 


un eentro)- 
Vocea trăda pe fumătoarea a două PRcGE d 
a ionale pe zi. 


el i-ar da cincizeci şi ea 

ae — Se mai întîmplă și din astea? ji 
— Control? Nu prea, dar poţi să ştii? Să fim Î 

regulă. Și pe băiatul meu îl trec în cartea de imobi 
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ar de fiecare dată îl scriu. 
„— Vai de mine, cum să mă supăr! 
Își puse buletinul în buzunar. 

— Și zi, tînăr, tînăr, „douăzeci şi opt de ani. 
3mecherule! : 

“Îl ameninţă ștrengăreşte cu degetul, ca şi cum 
aceasta ar fi fost virsta pe care și-a ales-o el, 
dintr-un capriciu. 

„_ Observă vasul cu apă de pe masă și, ca prinsă 
“într-o mare culpă, îl luă şi o zbughi afară, lăsînd 
„ușa deschisă. . 

„Ce întumurat o mai îi şi băiatul coanei? se în- 
irebă Alexandrescu. Cînd veniseră de la gară, par- 
curseseră întreagă strada Cibela pe lîngă maşini 
de toate tipurile parcate în faţa porţilor, două fran- 
„ceze, una din Ungaria, alta poloneză, un Cadillac 
mare negru cu inițialele MC, care puteau semniiica 
Maroc, multe cu. însemnele judeţelor ţării. În drep- 
“tul numărului 8 staţiona un Fiat 610 de București, 

albastru deschis. Dintre toate, aceasta părea a mo- 
nopoliza toată admiraţia coanei Aristiţa, o mingiiase 
cu două degete şi spusese mîndră: „E a băiatului 
“meu. E scluptor! Bogdan, din Bucureşti. Cel mai 
drăguţ băiat, așa ca dumneata“. 
imţi dintr-odată, faţă de acela, o aversiune cum- 
plită. Pentru că, o dată, el n-avea maşină, ceea ce 
în ochii coanei Aristiţa conta enorm, apoi, după 
lectura buletinului, prestigiul trebuie să i se fi des- 
trămat definitiv, nefiind din Bucureşti şi nici măcar 
intr-un oraș de rezonanţă. Se întrebă dacă, ştiind 
toate astea, în prealabil, coana l-ar mai fi adus aici, 
sau, mai degrabă, l-ar fi lăsat pe mîna atacantelor 
la gară, să-l devore. 


N 
Aristiţa pesemne uitase de apă. Pe fereastra din- 
spre curte se vedea bucătăria, aprinsese lumina şi 
umbra ei zvicnea într-o parte şi în alta. Za 
Se duse și închise ușa, apoi se lungi la loc pe pat. 
Cine o mai fi şi nesuferitul ăsta de Bogdan? Bine 
că măcar nu stau împreună, aşa o să-l poată evit 
Tipicul, după cum apucase să-și dea seama, era 
acesta: chiriașii mai de soi ori cu familii mai nume- 
roase erau instalaţi în camera mare, iar dacă aceştia 
plecau, cel din cămăruţă urma să le ia locul, cedînd 
debaraua celui mai proaspăt sosit. Acum ar fi fost 
rîndul lui Bogdan să se fi mutat aici şi Alexndrescu 
să fi fost plasat în locul lui. Dar scluptorul, fie că 
se obișnuise în carcera lui, fie că-i convenea preţul 
ei, incontestabil mulţ mai scăzut, continua s-o ocupe. 
Bine că n-are de a face cu el. Suporta societatea 
afară, pe stradă, în localuri, dar intimităţile cu in- 
divizi străini în locuinţă de-a dreptul îl exasperau. 
Ar putea totuși, la fel de bine şi cu tot atîta chel 
tuială, să fie un ins agreabil. = 
Coana Aristiţa sosi cu apa. Mai dispăruseră ceva 
din urmele de săruri de pe vas. Avea faţa dură, s 
putea ghici uşor că urmează o comunicare deosebi 
de importantă. zi 
— Să ne înţelegem de la început, spuse după 
pauză, că mai tîrziu e mai rău: femei să nu-mi adu 
aici. Ziua nu zic, îi fi avînd și dumneata o prieten 
două, cunoşti pe una la plajă, pe la bar, de aia vin 
lumea la mare. Dar noaptea, ioc! Poţi veni cînd 
vrei, la trei-patru, poţi să nu vii deloc, mie noapte 
mi-o plătești, nu mă priveşte că dormi sau nu, dar. 
din alea să nu prind noaptea prin bătătura mea 


drăgută, curată, nu așa, și acuma-i cu el. Cum se în- 
serează, o ia, o duce unde ştie, dar aici nu stă cuea. 
— Vai, coană Aristiţa, cum vă închipuiţi! Dar 
nici nu mă gîndesc. 
„Se vede că asigurarea sunase destul de convin- 
„gător, că fața neagră şi zbircită a femeii se destinse 
tr-un zîmbet larg. 
— De ce stai pe întuneric? Să-ţi- aprind lampa? 
Făcu un pas spre comutator. 
— Nu, mulţumesc, zise tînărul. Vreau să ies. Stau. 
să mă odihnesc puţin după drum, apoi ies. 

— Distracţie plăcută! 
-— Mulţumesc! 


Se înnoptase. Se auziră niște voci scăzute. Curtea 
era luminată de becul de la poartă. Un bărbat și o 
- fată în rochiţă scurtă, cu un jerseu alb pe umeri se 
duseră pînă în ușa bucătăriei şi-i spuseră ceva pro- 
prietăresei, probabil o anunțau că pleacă. Apoi se 
apropiară prin umbra corcodușului. Trecură pe lingă 
fereastra întunecată alui Alexandrescu. Fata bătu 
or cu degetele în geam. Dispărură spre poartă. 20 
sărbatul zise ceva și fata chicoti. - 
Prevedeam că de ăştia nu scap, se amări A je 
SA „ drescu. Totuși, bătaia răsunase frumos, ca un piîlpiit 
de aripi, în odaie. Cum o pasăre mică de noapte, 1 
ori un fluture, ar îi încercat să intre şi s-ar fi lovit E 
de geam. aa 
Să sculă și, pe întuneric, îşi schimbă pantalonii 2 
i îşi îmbrăcă o cămaşă albă. Se gîndi că e prea 
tîrziu să mai găsească pastă și nu mai luă ilustra- 
tele. 
Se duse și el spre bucătărie, dacă așa e regula- 
mentul, să o salute pe gazdă. Aceasta, surprinsă, sări 
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„de lîngă plită, unde stătea în picioare, cu spate 
ușă, şi ascunse ceva, un cartonaş lucios, în sert: 
mesei. 
— Mă duc şi eu, coană Aristiţo, poate vin m: 
tîrziu. Ş = 
— Cind vrei, puiule, stai cît te simţi bine. Cheia 
de la poartă ţi-am arătat unde e, camera rămîne 
descuiată, nu intră nimeni. Distracţie plăcută! 
nu ţi-e frig așa? Vezi că aici răceşti uşor, briza e 
„cam rece. ” 20 
— Nu, cred că nu. Noapte bună! 
Era, într-adevăr, cam rece, dar nu se mai întoarse 
să-și ia haina. pei e Bă 
Multe din mașinile de pe stradă lipseau. Dispăruse : 
şi Fiat-ul albastru. 


uri 


3 


—— 


ca după chef. Fusese la Mamaia şi bătuse toat 
„Staţiunea pe jos, pînă spre ultimul campihg și îndă 
răt, după aprecierea lui către douăzeci de kilometri. 
Nu întîlnise nici un cunoscut şi nu găsise nici o 
masă liberă la vreo terasă. Înăuntru, în restaurante, 
unde probabil mai erau locuri, nu intrase. Nu legase 
nici o cunoștință din cele de care se temea co 
Aristiţa. Nu băuse nimic, nici un pahar de b 
„. Luase troleibuzul 21 și se întorsese. 4 
Se întrerupsese curentul şi a stat vreo două 
„de minute cu troleibuzul înţepenit în dre 
d'Italia. 


___ Se trezi înainte de şase. Se simţea tor pit 


heia de la poartă era la locul ei. Camera lui nu 
încuiată. 
"Înainte de a intra, aruncase o privire spre fere- 
truica lui Bogdan. Se întorsese oare? Adică, sigur, 
e întorsese, pentru că Fiat-ul era în faţa casei. Dar 
întorsese singur? Sau încălcase dispoziţiile şi îşi 
E uia muza în cămăruţă? Unde va fi fiind ea? 
ormea undeva, sau, după despărţirea de Bogdan, 
va fi întors la vreun local şi-şi continua dansul 23 
u alţii? Dar, în definitiv, de ce l-ar interesa toate Ap 
stea? cae 
„Acum se simţea toropit şi ce-l nemulțumea și mai 
mult era gîndul că toată oboseala provine de la o a 
„seară searbădă, pierdută fără nici un sens. 
Luă hotărirea ca azi să stea toată ziua la plajă, 
să se umple de nisip, să înoate şi să se vire de 
ouăzeci de ori sub duşurile reci. 
Sări din pat, își luă doar balonzaidul peste pijama 
eşi. Voia să o întrebe pe coana Aristiţa dacă 
heanul de după uşă înseamnă că trebuie să se 
spele acolo, sau e voie să execute treaba asta afară, 
la fîntînă. | : 
În curte era încă umbră şi o răcoare fragedă, dar a 
so ele bătea puternic peste acoperișuri. Dincolo de 
'ardul gudronat se auzeau paşii tîrşiți ai celor ce, 
în costume ușoare şi numai în papuci, coborau spre 


„răspunse nimeni. Deschise. Coana Aristiţa 
ipsea, era plecată probabil la piaţă sau la prăvălie Sa 
entru că patui pliant era adunat și rezemat de 
erete, iar pe plită se găsea o oală cu ceva fiertură, 
r focul încă nu era aprins. 


a 


IL 


Se apropie şi trase sertarul mesei. Fotografia, 
mărime carte poştală, era încă acolo. O privi citeva 
clipe. O fată, probabil blondă, îl privi şi ea, fără să 
se sinchisească, tot atîtea clipe. săi 

Era un portret, capul și gitul pină sub clavicule, 
după toate semnele, opera unui amator. Fusese foto-. 
grafiată prea de aproape şi din pricina aceasta ima- 
ginea ieşise neclară. Contururile nu se închegau, 
chipul se dispersa cum l-ai vedea prin apă, parcă 
juca. Rîdea, dar cu adevărat, nu mima, numai că și 
rîsul era difuz. Ochii, fie că-i avea de culoare foarte 
închisă și pupila se confunda cu irisul, ori, tot din 
pricina fotografierii defectuoase, arătau ca aceia din 
portretele lui 'Tonitza. Totul apărea ciudat, fanto- 
matic, o vietate surprinsă în momentul cînd s-ar 
întruchipa, o fiinţă care ţine cu toată tăria să existe, 
să devină reală şi s-ar plăsmui din văzduh. Numai 
ochii erau vii, pătrunzători, privirea reuşise cea 
dintîi să se creeze, trăgea după ea valuri de neant 
să capete chip şi, izvorînd dintr-o faţă încă nedesă- 
vîrşită, te tulbura. A 

Şi atitudinea fetei spunea că fusese surprinsă 
undeva afară, în soare, într-o stare firească. Sub 
lumina unui reflector n-ar fi rîs atît de sincer. Ochii | 
priveau deschis, direct, nu ca în obiectivul unui 
aparat, ci cum ar fi privit în ochii unui ied. Rideau 
şi ei cu buzele, cu dinţii neclari revărsîndu-şi albul 
unul în altul, cu toată faţa. Nu se pieptănase - 
înainte, Avea părul scurt, cu şuviţele încurcate în- 
tr-un joc neregulat, cum şi-ar fi trecut doar degetele . 
prin ele. 

O puse în sertar, aşa cum 0 găsise, cu faţa în 
jos, peste .cuţite şi furculiţe care o amenințau cu 
ascuţişurile lor. : 


, 
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leşi. Îşi atîrnă balonzaidul şi bluza prijamalei în 
"corcoduș, întoarse rotița robinetului și începu să se 
spele. 
Din cămăruţă își făcu apariţia un tînăr şi se în- 
reptă și el spre fîntînă. Era gol, numai în dresul 
e baie, cu săpunul într-o riînă şi cu un prosop 
hinezesc, putos, cu ceva model verde cu galben, pe 
umăr. De statură mai puţin decît mijlocie, subţiratic 
„fără a fi osos, cu păr castaniu închis, putea avea cu 
„vreo doi ani mai puţin decît Alexandrescu, deşi 
ărea și mai tînăr. Se răsese probabil cu o zi înainte, 
dar în timpul nopţii barba îi crescuse. Venea desculţ, 
aproape zimbind, cum s-ar cunoaşte cu celălalt. 
„Arăta odihnit şi fără angarale metafizice. 
_— A, noul nostru vecin! zise în timp ce se apro- 
ia. Bună dimineaţa! Să ne cunoaștem. 
Își deteră mîna. : 
— Mi-a spus coana Aristiţa despre dumnea- 
oastră, se sili Alexandrescu să nu fie ostil. 
— Şi mie despre dumneavoastră. Mi-a dat asigu- 
rări, şi aproape m-a convins, că o să ne înţelegem 
"de minune. 


e E AGREE 


„— Nu văd de ce am proceda altfel, spuse Alexan- 
drescu aplecat, frecîndu-și umerii. 

„— De unde, de unde? 

— Timişoara. 

— A, frumos! Chiar vreau, după ce plec de aici, 
„dau o fugă pînă la Timişoara. 

— Puteţi, aveţi și maşină. 

“Bogdan nu luă fraza drept o ironie, cum nici nu 
rise şi continuă: s 
— V-a spus-o coana Aristiţa şi pe asta... Timi- 
a, oraşul-grădină... Verdeaţă peste tot, parcă 


„ești la munte, 
oraş! 

— Orașul e splendid, numai că eu nu stau îi 
Pe lîngă. Profesor de țară. 

Alexandrescu luă apă în gură şi o împroșcă s 
gard. Apoi vru să-și ia hainele și să se ducă în cas 
să se şteargă. Bogdan se prinsese cu mîinile de 
cracă a corcodușului şi se balansa. Avea energie 
arăta fericit şi trebuia să facă ceva. Toată consti 
tuţia lui era aceea a omului pe care complicaţii 
l-au uitat pentru un timp, care-şi petrecuse noaptez 
exact aşa cum și-o dorise şi, chiar după puţine ore 
de somn, se scoală refăcut. Venindu-i rîndul la 
spălat, mai execută un balans și plonjă la o distanţă 
de trei metri. 

— Unde faceţi plajă, domnu Alexandrescu? 

— Aici, lingă noi, la Modern. Încep aici, i: u 
i 

— Eu mă duc la Mamaia, dar la amiază 1 
întore. Luăm masa împreună? Sau aveţi un alt pro 
A gram? 
> — Putem. N-am absolut nici un program. să 

: la terasa Farul? indică Alexandrescu un loc. 

Prea îi făcea băiatul ăsta, din prima zi, planul 
activitate. Trebuia să vină şi el cu o propunere 

— Indiferent, acolo, sau, mai bine, la Valu 
Mării. E mai în drum. Vin și vă găsesc, Pe la 

— -”Douăsprezece, douăsprezece și jumătate . 

— Perfect. Bine că nu plouă. Sper să avem 
zile frumoase. Eu am prins două zile o furt 


i 


ceva de ce să se mire. P E 
— Luni şi marţi, a fost un dezastru! Foarte 1 


au pierdut orice speranţă și au plecat. Şi uite 
um ce splendoare de timp! 
— Cînd aţi sosit, domnu Bogdan? 
Duminică. Şi duminică noaptea s-a şi declan- 
„ șat potopul. Abia ieri am început și eu să fac plajă. 
Citeva zile le-am pierdut așa... Dumneavoastră aţi. 
imerit mai bine. 
Alexandrescu vru să-l întrebe ce a făcut în cele pe 
ouă zile cît a plouat; în general, ce se poate face i 
aici pe o asemenea vreme, și dacă atunci a cunoscut E 
ta. Renunţă, mulţumindu-se cu conversaţia, atita 
ît a fost. L-ar fi întrebat altceva, dar nu reuși să 
isească un subiect la repezeală. Auzise că la mare 
oricine vorbește cu toată lumea, că se cunosc, că 
„-că trebuie să fii comunicativ şi că unul mai 
suz pică aici cum nu se poate mai nepotrivit. Mai 
se o singură dată, în urmă cu doi ani, dar 
tunci într-o tabără școlară care-i omorise tot tim- 
ul. Abia reușise, împreună cu un alt coleg, de 
două ori să străbată în lung litoralul, să se poată 
descurca cît de cît. Acum va trebui să-și ia în serios dă 
lul de vilegiaturist, să se mai înveţe cu lumea. 
apoi, acest Bogdan, dincolo de faptul că e cam zi 
văpăiat, nici nu e prea greu de suportat, vorbeşte SI 
nai rar decît media bucureştenilor și o amiciţie oca- 23 
zională cu el n-are la ce strica. Poate mai ies seara sa, 


oapte prin Mamaia și îl înconjură pe Bogdan cu o 
eașteaptată gratitudine. $ 
„— Deci, pe la douăsprezece jumătate, domnu 
ogdan . .. 

— Neapărat. La Valurile. 


învîrtea pe lîngă el și pi ze din farfurii, ne- 
mulțumit că ţine masa ocupată și nu comandă ni- 
mic. În cele din urmă se decise şi ceru o șliboviţă. 

- Privea marea. Era așa cum se zice: albastră. De 
aici, de pe terasă, orizontul se desfășura mult ma 
larg faţă de cum îl vezi de jos, de pe plajă. Va 
luri mici, fără spumă, clipeau fericite de vremea 
frumoasă, împăcate, pînă departe. Abia spre țărm 
se desfășurau în brîie lungi, clocotind mărunt, arun 
cîndu-se dăruite asupra nisipului, pierind și năs 
cîndu-se iar. Un vas alb, de forma unei corăbii cu 
trei catarge, se deplasa încet, exact pe dunga o: = 
zontului, parcă stilizat. Ieri, la sosire, abia de o 
zărise de sus, înainte de a intra pe strada Cibela, 
dar era albicioasă, ca-ntr-o ceaţă ușoară, și n-o re 
cunoscuse. Noaptea, la Mamaia, o căutase de mai 


tîlnea, într-adevăr, cu ea și o privea al 
— Ce să vă mai aducem lîngă şliboviţă? 
Toţ ce dorești dumneata, cu mujdei și salată 
castraveți, fu cît p-aci să răspundă. 
Îşi privi ceasul: era douăspreze. Abia acum ar. 
trebuit să urce. Se înroşise însă cumplit, pielea în 
cepea să-l usture şi se gîndise că mai bine va sta 
aici la umbră. Nu știuse că din cinci în cinci mini 
va fi invitat să ticluiască un meniu. 


pata 

E î Bozen apăru deasupra, în stradă, coborî scările, 
sărindu-le cîte trei şi, aproape alergînd, veni „spre pe 
erasă. Purta pantaloni scurţi, bej, o cămașă cu 

ingi verticale și sandalele încălțate fără ciorapi. = 
în mină balansa o traistă mică din păr de capră. 1 
— Stai, nu te depărta, strigă Alexandrescu chelne- 
ului, sigur pe situaţie. Vino-napoi! 

"— Am întîrziat? întrebă Bogdan așezîndu-se pe 
caunul împletit din fire de plastic din care aproape 
mătate erau rupte. 

— Nu. Eşti de-o punctualitate.... 

Comandară ceea ce se mînca aici în fiecare zi: 
sarmale. 

— Ei, cum a fost? Văd că te-ai bronzat. 

ză Pe dracu! M-am înroșit, arde pielea pe mine 
nu-mi pot ţine cămașa. 

— „Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus .... Ce-ai 
t? Șliboviţă. Pfui! Las că-i bună, E. mai 
două! 

Ce-ai făcut, domnu Bogdan? Ce-i nou la Ma- 
naia? 

— M-am răzgîndit, am fost la Eforie. Soare, soare 
soare . ; ei stinci . „Uite ce zeii frumos 


Și cînd vii la Timișoara? ' 
Va trebui să vin. foarte curînd. 


ge un gînd nedorit și să-și dea curaj, apoi 
tinuă: 

— Am ceva pe lîngă Caransebeş. Nişte... Strînse 
e și dete rar din cap. Cum să le zic... nişte... 
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necazuri. Dacă iese bine, aș vrea să 
Timişoara. 

Alexandrescu ciocni paharul cu el şi îl privi. 

Nu mai era cel de acum cîteva clipe. Ceva ce 
umbră îl cuprinsese, parcă se înnorase subit. Fa 
îi devenise fixă. Privea în pahar, dar cu ochi g 
care nu văd în afară, ci scrutează cugetul. 

— Eh, în sfîrşit. . 

— Dacă mă gîndesc bine, zise Alexanidiresăti. p! 
vind pe mare spre vaporul alb ce dispărea, cred că 
( ţi-am văzut numele într-un ziar, în Injorrudții sau 
în Contemporanul. Nicolae, nu? 

— Da, a fost o expoziţie a tineretului. S-a scris, 
despre ea. Eram daţi cu numele mai mulţi. 

— Vezi, ce ciudat! Am citit întîmplător, ţi-am 
spus că-s. profesor de ţară, n-am nici o legături 
cu artele. Nu rețin alt nume de acolo și al dumi- 
tale, probabil, numai pentru că te-am cunoscut, î 
vine acum în minte şi fac legătura. 

— A citat pe mai mulţi, a dat şi reproduce 
De-ale mele nu. De fapt e prima expoziţie la 
am participat. Atunci poate aș fi vrut să-mi fi re 
produs şi o lucrare, dar pe urmă am devenit o 
ginal! Intonă cuvîntul cu o emfază ironică. Voi 
un sculptor care nu-şi va fotografia nici o lue 
și nu voi da voie nici ie ae s-o fapâgă 


nevoie de aer, respiră, creşte... 
Se însufleţise din nou, uitase complet de reba 
rile lui cu Caransebeșşul, arăta ca dimineața, cînd 
legăna în corcoduș. 


andrescu mai mult ca să-l incite. Îi plăcea verva lui 
p imașă. Am văzut și eu statui care arătau uriașe, 
impunătoare, aveau, ca să zic așa, un pe dee zeesc, 


ţi dai seama că vorbesc ca un roeăr, te-am pre- 
venit ce profesie am, dar cred că voi nu ciopaii 
culpturi pentru voi, ci pentru noi, ăștia, amăriţii . 
„— Spune, spune, e foarte interesant ce spui. 
Sculptorul Nicolae Bogdan nu o făcea din politețe: 
ÎL pasiona într-adevăr dezbaterea. 

În sfîrşit, le sosiră sarmalele. Erau aproape 'reci, 
începeau să se sleiască. Închinară şi băură amîndoi 
paharele pînă la fund. 

— Se vede că asta, şi Alexandrescu arătă spre pa- 
harul gol, mă face să vorbesc atîta. Uite ce vreau 
să spun. S-a făcut un cartier nou. Au instalat nişte 
atui, o sportivă, nu ştiu ce mai era pe acolo. Au 
antat pe lîngă ele şi niște copaci. Ce să zic, era 
destul de frumos. Cam dezolant, dar mergea. Acum, 
dacă te duci, arborii sînt mari şi gipsurile alea au 
rămas atîţ de meschine de te apucă jalea. 

„— Ei, n-or fi chiar gipsuri. Ori bronz, ori piatră. 
„— Bronz, piatră, ce-or fi. Mi se pare bronz. Dar 


— Da, e şi asta ceva. Natura și omul nu prea se 
Etfăr. Așa e. La noi, plantele te copleşesc, parcă 
em la tropice. îţi poţi imagina o Atenă sau o 
Romă în miezul Africii? Ai auzit de templele acelea 

prin Indonezia, devorate de plante. Grecia, da, 
ală, cu țărmii în soare... Elada e ea însăşi un 
o statuie şi vegetaţia. r n-o îneacă, n-o asfixiază. 
— Ai fost în Grecia? Așa vorbeşti de mă faci să 
d că ai fost. 


Li 


— Nu, şi nici nu vreau să mă duc. Vezi că iar 
sînt original! Nu vreau să văd un Partenon sărac, 
măcinat, fără zei ... Eu vorbesc de o Grecie pe cari 
mi-o imaginez, o Eladă a mea, care trăieşte 
mine. i 

— Să te întreb, cred că n-o să te superi, fata e 
o zeiţă greacă, din Grecia asta a ta? E 

— Cine, Dia? 

— Da, puştanca cu jerseuaș alb. 

— De ce, o ştii? FĂ 

— Nu, n-o cunosc, dar cred că ştiu cum arată; 45338 

— Ei, aici am intrat pe alt tărîm. Sculptura 0 
amînăm pentru o dată care se va anunţa. Dia, da. 
e o zeiţă, nu știu dacă greacă, poate pe jumătate, 
pe sfert. Da, să ştii, cred că are ceva singe gre- 
„cesc. 
Privea iarba rară, aproape ofilită, ce cobora pe 
costişă spre plajă. Mai jos, abia ţinîndu-se pe pantă 
lăsat într-un genunche, un om o uda cu furtunul. 
Ploaia arcuită reușea parcă puţin să învioreze aerul, 
dar iarba, ajunsă aproape de culoarea nisipului, era 
ațît de resemnată că n-o mai impresiona nimic. Ni- 
colae Bogdan nu vedea însă acolo uscăciunea, lui i 
se arăta ceva atît de viu, de proaspăt, că ar fi putut 
întinde mîna să-i facă semn să se apropie. 

— Să știi că e verosimil să fie întruciîtva gre- 
coaică. Adică, îmi bat capul de pomană, în legătură 
cu ea orice e verosimil. Dar că e zeiţă nu mai în- 
cape vorbă. O zeiţă angajată la Meduza... Acum 
lăsase iarba, se uita la Alexandrescu şi se amuza. (95 
zeiţă care adună farfuriile, golește scrumierele . . ga 
Îşi lasă, delicat, degetele în frapieră să vadă dacă 
apa e destul de rece. Mai aduce o bucată de ghea- 


_ţă... Scoate de pe undeva, de sub stola ei roşie, 
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ibrite ... O zeiţă în lege, nu găsești? Es 
_— Da, după -toate indiciile... Dar Meduza cine 
ar fi?- a 
— Un bar. Deschis anul ăsta. Un local oribil, dar —- 


— fai. propusesem să merg i Diostlet zise Ale- 
xandrescu. 
— La Wily Nonea. Nu-i nimic, mergem și acolo. 
Vrei să auzi împușcături şi să vezi calul pe ringul 
“ dans. Ne ducem, dar o seară o facem la Me- 


„Era ora unu şi plaja se golea vertiginos. Căldura : 
devenise înăbușitoare. Departe, spre linia balizelor, 
mai vedeau doar cîţiva înotători singuratici. Unii 


15, revărsîndu- -se înafară. Golful era un vas în 
> 0 care dă în foc. ' 
“Lui Bogdan îi convenea subiectul. Alexandrescu 


„— Ei, cum a rămas, e grecoaică sau nu? 
— Poate fi, dar la fel de bine poate fi persană, 3 
englezoaică, portugheză și de orice nație care îţi vine 
acum în minte. a 
Lui Alexandrescu i se păru că celălalt fantazează. 
e: Bogdan îi observă neîncrederea și continuă. 
„— Asa e, nu glumesc, Ea n-are părinți. ae 

— I-au murit? 


— Asta cum aş putea-o lua? 


— La propriu. N-are nici tată, nici mamă. Sa 


născut din mare, ca Venus. 
— Aşa, da. Neglijasem posibilitatea asta. 
— Sau, dacă preferi o explicaţie mai prozaică, 


mamă-sa a abandonat-o. A vrut s-o omoare cînd . 


Dia avea vreo trei ani, n-a reușit şi a aruncat-o pe 
undeva. 

— Ea ştie? 

— C-a vrut s-o omoare? Ştie, își amintește foarte 
bine. Nu ştie cine e mamă-sa, nici dacă mai trăieşte 
şi pe unde e. Iar tată-său, cu el e şi mai complicat, 
a fost unul din mulţii marinari care bat Marea 
Neagră şi cîţi or fi tras pe la acea inimă primitoare 
acum optsprezece ani. Cu siguranţă, nici „doamna“ 
nu l-ar fi ştiut indica dintre atiţia. 


Alexandrescu nu ştiu ce ar trebui spus în situaţia - 


aceasta, să se uimească, să consoleze, sau să revină 
la o temă mai degajată, cum ar fi sculptura, ori 
persistenţa caniculei. Ceru să li se facă plata. 


— Coana Aristiţa n-o poate suferi, spuse Bogdan. 


Aci îmi spune să mă însor cu ea, aci că s-o las în 
pace, să nu-i sucesc capul și, invariabil, să n-o mai 
vadă pe strada Cibela și în general pe nicăieri. 

— De cînd o cunoşti? 

— De anul trecut. Tot aşa, stăteam la coana Aris- 
tița, e a patra vară de cînd stau la ea, şi o aduceam 
din cînd în cînd pe la mine.. Anul trecut lucra la 
Eforie, în vara asta a intrat la Meduza. Lucrează 
noaptea, de la zece pînă după închiderea localului. 
O conduce uneori, după nouă, cu mașina. Autobu- 
zele spre sud sînt foarte aglomerate. Vreau, după 
ce se încheie sezonul, s-o duc la Bucureşti să-mi po- 
zeze. Aici nu pot lucra. 
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Dar pe coana Aristiţa, de cînd o cunoşti? 

— De patru ani, nu ţi-am spus? 

— Ştii că are o fotografie a Diei? 

— A Diei? Nu cred să fie a ei. Mi-a cerut o foto- 
grafie, dar mi-a restituit-o a doua zi. Zicea să nu 
ştie fata. : 

„— A mărit-o. Carte poştală. O ţine în sertarul 
mesei de bucătărie. 

„Bogdan rămase un moment nedumerit sau gîndin- 
ia. -se la altceva. ş 

Mulţi plecau de la mesele învecinate. Alţii, urcați 
de la plajă, le luau locul. O sirenă vibră deasupra 
portului Tomis. Un vaporaş de cursă intra în radă. 

Alexandrescu îl văzu pe cel din faţa lui pălind. 
Rămăsese nemișcat, cu buzele tresărindu-i abia per- 

A ceptibil, apoi îşi scoase portmoneul și scotoci în el, 
cu faţa foarte plecată, ca spre a nu fi remarcat de 
cineva din cei ce se perindau pe lîngă ei. 

_— A, ce surpriză! Uite-l pe maestrul Nicolae 
Bogdan .. 
O pereche se apropie de masa lor. Bărbatul, ca 
de treizeci şi opt de ani, spătos, purta o cămașă rară, 
fără rever, pantaloni de balon, lungi, cu dungă, şi 
încălțăminte de piele bună, ceva între pantofi și 
sandale. Pe capul bine proporționat cu' trupul atletic 
„avea o pălăriuță albă de pînză, din cele destinate 
copiilor și angajaţilor de la Salvamar. Era blond și 
“sub pălăriuța cocoțată pe creștet i se vedea părul 
- tuns scurt, des, mătăsos, pe care, dacă alţii l-ar avea, 
ar cultiva cu mai multă pasiune. Faţa şi braţele 
îi erau bronzate frumos. Alexandrescu îi conferi pe 
loc o diplomă de inginer agronom. Doamna era tot 
ondă, cu o rochie lejeră, verzuie, pînă deasupra 
enunchilor. Avea părul bogat, foarte deschis, înăl- 


țat în mai multe terase după sistemul culturilor de 
orez. În mînă ducea o sacoşă de pai. 

— Surpriza sezonului! Ce faci, domnu Bogdan? 
Şi aici ne întîlnim ... 

Îi întinse mîna. 

Bogdan îi invită să facă cunoștință. Noul venit 
dete mîna cu Alexandrescu fără să-l privească şi 
nu-şi spuse numele. Părea fascinat de întîlnirea cu 
sculptorul. Pe parteneră o uitase, o lăsase la spatele 
lui, şi ea, stingherită, căuta din ochi o masă liberă. 

— Ce faci? Ai mai fost pe acolo? 

— Nu, zise Bogdan. 

— Să ştii că şi eu-am ceva neplăceri pentru ne- 
ghiobia aia. Dar le rezolv cumva. Are băiatul niște 
proptele ... Cred că aranjăm și soarta dumitale. De 
tot nu scapi, să nu-ţi faci iluzii, dar prescriem o 
doză mai mică, s-o poţi înghiţi. 

— N-o să fie nevoie... Unde staţi? 

— Ba, eu cred că o să fie. A ieșit destul de a 
dracului. 

— O să vedem, spuse vag Bogdan. 


— Bine, bine... Aţi mîncat? Să vă fie de bine! 
Mai au ăștia ceva? La revedere, domnu Bogdan, la 
revedere domnu!... Ne mai vedem, nu? 


— Sigur, sigur. Ne mai vedem... 

Se duse la femeia care găsise loc şi citea pagina 
ultimă a ziarului local. 

— Ăsta la ce fermă îşi desfășoară activitatea? 
întrebă Alexandrescu. 

Bogdan nu răspunse imediat. Urmărea nava albă, 
cu trei catarge, care se întorcea dinspre Capul Mi- 
dia. Tresări, ca și cum abia atunci ar fi auzit între- 
barea. 

— Şet la gura de exploatare Bolovăniș. La o ca- 
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rieră da marmură, spuse în timp ce-și aprindea o 
ţigară Snagov. 

„— Cu ăsta ziceai că ai necazuri pe la Caranse- 
beş? 

„— Cu ăsta, cu alţii... 

Se ridicară și. urcară scările. Lumea, mai rară, încă 
mai ieşea de pe plajă. Omul cu „cîntarul de per- 
soane, verificaţi-vă greutatea, temperatura și tempe- SI 
„_ramentul“ trecu pe lîngă ei. Striga mereu, din obiş- 
uinţă sau pentru a-i depista pe cei scăpaţi necîn- (33 


— Luăm o bragă? zise Alexandrescu, așezîndu-se 
la rînd în faţa gheretei. 
— Da, fac eu cinste. 


5 


Seara era din nou la Mamaia şi-şi blestema, 
nu lipsa de fantezie, care-i prisosea, ci totala inca- | 
pacitate practică. Nu era în stare să lege o vorbă a 
un necunoscut şi îi era imposibil să înţeleagă, 
“ziua, de pildă, ascultind zumzetul continuu și egal 
“al plajei, ce pot discuta, fără întrerupere, nişte oa- 
_meni care se văd pentru prima dată şi care, în ma- 
„rea majoritate a cazurilor, nu se vor mai întilni toată 3 
viaţa? Ce subiecte de interes comun reuşesc să gă- i 
sască, în afară de fotbal, care în perioada aceasta 
întrerupt, şi de situaţia internaţională, care se știe 
“cum evoluează? Dacă se nimerea într-un comparti- see 
ment de tren şi ceilalți angajau o discuţie, contri- . 
„buia și el cu paranteze restrînse sau, în caz de con- 
_troversă, îşi dădea adeziunea uneia din părţi, ba 


a-şi arăta ințeresul” şi că nu participă formal; cu 
plecau însă ceilalţi, coborau sau ieșeau pe culoar să 
fumeze, și rămînea numai cu unul, simţea cum golul 
se cască în jurul lui cu intenţia vădită de a-l ani- 
hila. Ataca repede un subiect și, cum de regulă 
acţiunea eşua, izbea imediat un altul, desfășura 
scurte operații de hărţuire, dar simţea şi el cît de | 
forţat sună totul şi, sau renunţa, sau, ca s-o dreagă, 
venea cu noi încercări, pînă-l scotea și pe celălalt 
la fumat ori îl obliga să adoarmă. Dacă adversarul 
era o femeie, jocul se complica înzecit, își dăduse 
seama de asta mai ales aici, pe litoral, unde toţi 
capătă o uşurătate care-i face de nerecunoscut. Şi 
dimineaţa, și în ora de după-masă cînd stătuse la 
plajă, după despărţirea de Bogdan, văzuse destule 
femei tinere, singure, lungite pe cîte un prosop, cu 
picioarele strălucind de nisip ca virite în ciorapi 
de paiete minuscule. Unele erau absorbite de soare, 
stăteau cu ochii închiși, cu faţa străluminată cum ar. 
fi fredonat ceva încă neajuns sunet, mai abstract şi 
mai tulburător decît muzica; nu zîmbeau, dar întreg 
corpul le era surîs şi lumina le decupa din lume 
cu un nimb; briza le ridica la umeri, de-a lungul 
braţelor şi picioarelor, dune șerpuite, ele simțeau 
atacul continuu, gîdilitor, al nisipului dar nu se opu- 
neau, de parcă fericirea acelor clipe calme ar fi 
lipsa. desăvîrșită de voinţă. Pe acelea era cu sigu- 
ranţă păcat să le impacientezi. Dar vedeai destule 
plictisite de prea multă singurătate ori de aşteptare. 
De la un timp dădeau semne de nervozitate, cum- 
părau orice se întîmpla să se vîndă ambulant pe 
plajă, ziare, bomboane cu susan, piersici și le-ai li 
procurat o bucurie nemăsurată dacă te-ai fi așezat 
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lîngă ele și le-ai fi spus indiferent ce. Totuşi, ce? 
Să începi cu probleme de servici, ai fi săvîrşit lu- 
crul cel mai neinspirat de care eşti în stare. A aduce 
cumva vorba despre soţi, ar fi o indelicateţe şi ceva 
tota] neamuzant. Tot eternele divagaţii sentimentale 
ar fi singurele în stare să mobilizeze interesul, dar 
e greu de găsit tonul potrivit: prea voalat aduce a 
literatură ori a psihologie şcolară, la mare totul frea- 
mătă de viaţă și de francheţe; prea direct, nu e nici 
una atît de lipsită de tact s-o ia de bună și să mai 
întindă vorba. 

Cu aceste amare observaţii asupra constituţiei lui, 
Grigore Alexandrescu se descoperi din nou singur, 
la Lotca, cu o întreagă seară goală înainte. Stătea 
aproape de bazinul cu peşti, la o masă cu doi bă- 
trînei, bronzaţi și cărunţi, ce semănau destul de bine 
unul cu altul şi care făceau eforturi cumplite să-şi 
ajusteze gîndurile nemţeşte. Părea limba pe care o 
stăpînesc cel mai puţin, dar singura, probabil, în 
care reușeau să comunice. Își însoțeau expresiile de 
gesturi, dădeau din cap și zîmbeau, apoi se crispau 
din nou și mai aduceau la suprafaţă, cu greu, cite 
un cuvînt. 

Bogdan plecase: cu maşina, nu se ştie unde, coana 


“Aristiţa bănuia că la Techirghiol sau la Mangalia. 


N-avea nici un rost să-l aștepte acasă, știa că nu se 
va întoarce decît noaptea, tirziu. 

Cînd să intre la Lotca, în stradă îl văzuse pe 
șeful de la Bolovăniş. Nu mai era însoţit de doamna 
cu terase blonde, trecea într-un grup de bărbaţi, 
dintre care, pe unul, Alexandrescu parcă-l mai vă- 
zuse prin Timișoara. Şeful renunţase la pălăriuţa de 
pînză, era în ţinută de seară, într-un costum gri, 
perfect croit,.cu cravată. Alexandrescu îl salutase 
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vag, nu ştia dacă acela îl mai reţine, dar îi răspun- A 
sese cu multă afecțiune. Îi păru rău că nu l-a oprit, 
pretextiînd ceva, şi să-l fi invitat la un vin. N-ar fi 
rămas cu totul singur. e 

Coincidenţa făcu ca tocmai atunci cel la care se 
gîndea să apară în local. Își roti privirea pe deasu- 
pra meselor, nu cu aerul că ar căuta pe cineva 
anume, ci cum ar vrea să vadă care-i situația. Apoi 
se duse lîngă bazin și se amestecă printre cei ce 
priveau crapii. Un chelner. scotea cîte un pește, la 
comandă, și-l ducea în bucătărie. Omul stătea acolo 
din pură distracţie, aşa cum, nu se știe de ce, celor 
mai mulţi le place să se uite vreme îndelungată la sc 
pești, sau chiar avea de gînd să mănînce unul și şi-l 
alegea. Intră imediat în vorbă cu ceilalţi privitori. 

Masa lui Alexandrescu era aproape şi se auzea , 
că cei de lîngă bazin discută despre braconaj. Ca- 
reva spuse că la ei se prind peştii cu furculița, șeful 
de la Bolovăniş rîse, iar cel care vorbea deduse că 
n-a fost înţeles, că informaţia lui ar putea fi luată N 
în glumă, cum ar fi vorba de o absurditate spusă SI 
ca să declanșeze hazul. Explică, cu toată seriozita- e 
tea, că noaptea, bineînţeles pe un rîu mic, se duce  “€ 
omul cu un felinar sau o lanternă, peştele stă ne- 
mișcat sub lumină, doarme sau e ameţit, şi nu-ţi! 
rămîne decît să împlînţi colții furculiţei în el și să-l 
scoţi afară. Procedeul are dezavantajul că, folosin- 
du-se lampa, făptaşii sînt prinşi foarte uşor. Şeful 
de la carieră spuse că mai rămîn destui nedescope- 
riţi şi că, oricum, metoda e ingenioasă, lucru pe 
care celălalt îl confirmă. 

Apoi, cel de la carieră se desprinse dintre ceilalți 
și veni direct la Alexandrescu. Se vede că îl zărise 
de cum intrase, dar n-a vrut să-l deranjeze. Îi exa-. 
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“mină în fugă pe cei doi bătrîni, îşi dădu seama că 


N 


formează o societate aparte și îi ceru voie lui Ale- 
xandrescu să se așeze pentru că vrea să mănînce. 

— Cum e vinul? întrebă. Poate fi abordat? 

— Acceptabil, zise Alexandrescu. Cam dulce, dar 
şpriţ merge. Mie îmi place mai sec, la noi nu-s aşa 
de dulci. 

Turnă puţin în paharul curat și îl îmbie pe ce- 
lălalt să-l guste. 

— La mine ţine oricum. Întreb şi eu, aşa, cum 
e, ca un colecţionar, dar nu-l refuz pe nici unul. De 
unde ești? 

— De lîngă Timişoara. 

— Ei, păi sîntem compatrioți. Bănăţeni amindoi. 
Eu lucrez la Bolovăniş. Mă cheamă Pascu Cernat, 
nu știu dacă mi-ai reţinut numele la amiază. 

— Nu, dar mă bucur c-o pot face acum. 

— Vezi, eu pe Grigore Alexandrescu l-am reţi- 
nut, rîse cu un reproș jovial. Ai dreptate, la noi vi- 
nurile sînt mai grele. Ce e interesant, în Banat sînt 
foarte multe soiuri, unele de calitate excelentă, con- 
curează Cotnarul sau Valea Călugărească, numai că 
nu-s așa de cunoscute, Aici o mai ating şi eu, trecu 
la destăinuiri în timp ce se uita după chelner. În 


„concediu, că-n timpul lucrului ştii cum e, trebuie să 


te mai abţii. Dar cum de ești singur, unde ţi-e prie- 
tenul? Sau, ca să mă exprim mai corect, unde e 
prietenul nostru comun? 

— Bogdan? Nu ştiu, a mers undeva cu mașina. 

— Simpatic băiat. Dumneata cum îl vezi? 

— Știu eu!? Îl cunosc abia de azi-dimineaţă. Ce 
sa zic, 

— Abia de acuma-l cunoşti?... Credeam că mai 
de mult. Nu știu dacă are talent — ţi-a spus că-i 
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sculptor? — dar mie unuia-mi place: întreprinzător, 
ambițios, se descurcă... Şi-i așa, o fire veselă, te 
atrage. 

Chelnerul sosi cu meniul. Căutară pînă să dea -de 
coloana cu denumirile româneşti, căzură amîndoi de 
acord să ia cîte un grătar și întrebară ce alt vin mai 
are. La kilogram nu se găsea decît un fel, cel din 
care beau, şi mai cerură unul. 

— În ce vilă stai? se interesă Cernat. 

Lui Alexandrescu îi veni să rîdă. 

— Ocup o vilă cu Bogdan. În exclusivitate, la o 
babă în Constanţa. 

— Daaa? Cu el stai? Păi el ştiu unde stă, i-am 
văzut maşina de mai multe ori pe străduţa aia, cum 
ii-zice .-, 

— Cibela. 

— Poate să-i zică şi aşa. E frumos acolo. Fata vă 
mai vizitează? Drăguţă, piţipoanca ... 

— N-am văzut-o decît o singură dată, zise Ale- 
xandrescu. Ştiţi, eu abia ieri am venit. Dar cum de 
cunoaşteţi mașina lui Bogdan? 

— Păi numai așa cum se poate cunoaşte un Fiat 
600 albastru dintre alte zeci de Fiat-uri 600 albastre: 
după număr. i-am spus că-l ştiu bine pe Bogdan, 
că-mi place, și era firesc să-i rețin limuzina. 

Cernat se salută cu cineva de la altă masă. Ti- 
neri, masaţi pe ring, într-o înghesuială care nu-i 
deranja, ci parcă le făcea bine, dansau în disperare. 
Orchestra, după repertoriu şi stil de interpretare, nu 
se putea deduce dacă e autohtonă sau străină și 
anume cam din ce regiune a continentului. 

Le sosiră grătarele. Arătau îmbietor. Soarele de 
peste zi, apa sărată, tensiunea agreabilă care nu te 
obosește, dar nici nu te lasă să te odihnești le fă- 
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şi ei le băură dintr-o dată înainte de a începe să 
“mănînce. 

„__— Bine că n-am luat ceva tare, zise Cernat. Vi- 
“nul, dacă nu-l amesteci, e totuşi cea mai sfîntă bău- 
tură. Şi parcă, din ce-l bei, din ce-i mai bun. 

— Da, serios, îl aprobă sincer Alexandrescu care 
începea să simtă o ameţeală plăcută, la început mi 
e părea prea aromat, nu puteam lua decît cîte o 
înghiţitură, dar acum parcă-i mai acrișor. Și după 
„mîncare va merge și mai straşnic. 

Erau amîndoi bine dispuşi, oameni fără program, 
care altfel s-ar fi plictisit şi sînt bucuroși că întîm- 
plarea i-a adunat la aceeași masă. Nu se mai sim- 
teau străini, pereţii căptușiţi cu stuf şi imitaţia de 
„lămpi cu petrol degajau o atmosferă fără convenienţe, 
de cherhana. 

„— Dansăm? zise Cernat uitîndu-se iar pe deasu- 
pra meselor. Uite acolo o masă mare cu două care 
„cam șomează. Ce zici? 

„— Pentru, aproape strigă Alexandrescu, deşi avu 
un moment pornirea de a se abţine. Își consultă in- 
voluntar ţinuta şi, în comparaţie cu vestimentația. 
„celuilalt, fu cît pe-aci să ezite. Era în pantaloni și 
" în aceeaşi cămaşă de aseară. Se uită însă la dansa- 
"tori și constată că majoritatea erau îmbrăcaţi ca el, 
„Sau și mai ponosiţi. 

„Fetele, ghicindu-le intenţia, se ridicară aproape: 
- înainte de a le solicita ei. Cernat, care era primul, 
_o luă pe cea mai înaltă, lui Alexandrescu revenin- 
du-i una slabă şi foarte înroșită de soare., Era 
"blondă ca toată societatea din care provenea. 

- Nu-și spuseră nimic tot timpul dansului, conve- 
“niseră țaciţ că n-ar izbuti să se înţeleagă și .tăceau 
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strîngîndu-se afectuos. Mişcările le executau fără 
dificultate, din pricina înghesuielii și a diversităţii 


de stiluri nu se generalizase un singur fel de dans, 


cu reguli precise, fiecare era liber să improvizeze. 
De la un timp, el simţi că fata îl privește și i se 


uită și el cum putu mai binevoitor în ochii albaş- 


tri-diluaţi. Ea zimbi şi arătă cu bărbia spre mare, 


iar el zîmbi la rîndu-i şi făcu semn că da. Inter- 
pretă acest scurt dialog mut ca o apreciere a ei 
la adresa Mării Negre, cît de plăcut e în vecinătatea 
ei, că azi a înotat sau cam așa ceva. Oricare din 
variante merita aprobarea lui, fără rezerve. Cînd 
muzica încetă, ea ridică din umeri, trase aer adînc, 
apoi expiră tare ca după gimnastică. Îi zîmbi iar, 
spuse un cuvînt în limba ei și arătă cu braţul ușor 
spre apă. El se prefăcu că înţelege ce i-a spus, arătă 
și el în aceeași direcție și se trezi luat de mînă spre 
tobogan. 

Fata începu să fugă, balansîndu-se și rizînd, el 
se luă după ea, urcară pe tobogan, se uitară amindoi 
în larg, prin întuneric, apoi în sus la cer, ascultară 
valurile ce se izbeau sub picioarele lor, ea îl prinse 
din nou de mînă și reveniră. Nespus de recunoscă- 
tor lui Cernat pentru ideea cu dansul și pentru sce- 
na suplimentară, o conduse de unde o luase, se în- 
clină în faţa ei și a comesenilor şi se întoarse la 
locul lui. 

Cernat terminase din farfurie şi fuma. 

— Așa tinere, îl primi acela, o duci la nisip, 
muzica valurilor, ei, ei! noua generaţie, cum o scapi, 
cum calcă strîmb. I-ai dat întîlnire pe mîine? 

— Încă nu, se fuduli Alexandrescu, asta o re- 
zerv pentru ultimul dans. 
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— Ia un pahar. Eu am mai tras unul între timp. 
De-o mai ţineai la întuneric, găseai sticla goală. 

„ Alexandrescu privi ca din întîmplare spre masa 
__ fetelor. Discutau foarte aprins între ele şi-şi riîdeau 
%. cu complicitate. . 

 » — Să te întreb ceva în legătură cu domnul Ni- 
__ colae Bogdan, zise Cernat destul de încet, dar răs- 
„picat, accentuînd cuvintele. Își aprindea o nouă ţi- 
gară. 

— Da, răspunse Alexandrescu, trăgînd concluzia - 
că, după toate aparențele, lăsase fetei cea mai bună 
impresie, și că ea, după cît de veselă e, fără îndo- 
ială, abia aşteaptă să se termine pauza şi să se reia 
„ dansul. 
Feel — Dumneata ştii că prietenul nostru comun e 

puțin criminal? 

Alexandrescu îl privi, zîmbi vag, aşteptă să vadă 
- zâmbetul apărînd și pe faţa celuilalt. Cernat rămi- 

nea însă serios, reușise să aprindă ţigara după ce 

stricase cîteva chibrituri şi acum trăgea din ea. îl 
scruta. 

— Ei, chiar aşa!? făcu Alexandrescu. 

— Chiar așa cum am spus. Am zis puţin, nu de 
tot. Un criminal începător, la începutul carierei. Știi 
cum e, ca în orice meserie, mai întîi încerci, nu reu- 

șești, iar mai probezi, pînă te califici. Dacă ai stotă 

"poţi ajunge un meșter strălucit. Şi mă conving tot 

“mai mult că băiatul ăsta are talent. După cum a în- 

ceput, iese ceva din el. 

Alexandrescu nu spuse nimic. Simţi că ameţeala 

i se răscolește în cap. Sorbi din pahar, să şi-o liniş- 

tească. 

— Are pînă în prezent o încercare la activ, nereu- 
şită, dar după măiestria cu care a gîndit-o îl poţi 
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„considera de pe acum un tînăr de mare viitor. Da 
are intenţia să continue, în curînd nu vai rit 
greş. 

Vorbea mai rar decit avea ritmul obişnuit, n FE 2: 
puteai ști, din pricina vinului, sau cu intenţia de 
i se reţine tot ce spune. Ajunseseră mai jos de ju- 
mătatea celei de a doua sticle, dar nu arăta ameţit, 

— Vreţi să-mi spuneţi, domnule Cernat, ce e cu 
Bogdan? N-am înţeles. 

Încercă să-şi aducă în minte figura sculptorului 
Îi vedea corpul întreg, așa, dezbrăcat, cum ieşise 
dimineața din cămăruţă, dar nu reuşi să-i deslu- 
șească faţa. I se întîmpla uneori, cînd se gîndea con- 
centrat la cîte cineva, să nu-i poată reconstitui tră- 
„săturile. Era ca şi cum după ce ai privit soarele, să 
nu vezi tocmai punctul la care te uiţi. În jur totul 
e clar, dar locul acela e ars de lumina ce-ţi persistă 
pe retină. 

— Tocmai asta mă gindeam, zise Cernat, dacă să-ţi 
spun sau nu. N-aș vrea să-i fac vreun rău, deşi 
cam tirziu, lucrurile se cunosc. Va trebui, în orice 
caz, să avem grijă de el. 

— Sint ceva bănuieli împotriva lui? 

— Din păcate nu-s bănuieli, sînt niște fapte. Mă 
tot mir, stau şi mă gîndesc, cum a luat hotărirea. 
Adică pornirea, hai, că i-o poţi explica, o fi avuţi. 
omul motivele lui, dar cum de nu s-a gindit că 


ucigaș, glumeam, binetnţeles, Adevărul e că a, lucrat 
copilărește. Norocul e că n-a mers pînă la capăt, 
adică el ce și-a propus a făcut, numai că nu. a. 
ieșit pe de-a-ntregul. Putea fi și mai pestriță. E 


„ — Pe scurt, cum a fost? reluă Cernat. Ți-am spus 
că lucrez la Bolovăniş, la marmură. Ca bănăţean, 
trebuie să știi unde vine. Am fost șef acolo, sau 
mai sînt, nu ştiu ce-o să se hotărască. Prostia mare 
4 e că, într-un fel, îmi vine să-mi dau cu pumnii în 
cap, l-am ajutat și eu. Mă trezesc într-o zi cu el la 
mine. Nu ţi-a spus nimic? 
— Nu, decît că are ceva complicaţii, n-a zis ce. 
— Nici după ce ne-am întîlnit azi? 
— Nu, eu nu l-am întrebat şi el nu mi-a spus. £ 
— O să-ţi spună, de bună seamă, cunoşti care-i 
_ psihologia, omul ţine să se disculpe, să-i convingă 
"pe toţi de nevinovăția lui, şi pe cei care nu-l pot 
ajuta cu nimic. Zici că nu l-ai cunoscut mai dina- 
„inte? 
„— Nu, v-am spus, abia de azi. 
 — Vine la mine că ar avea nevoie de un bloc de 
“marmură, nu prea mare, vreun metru înălțime să 
"sculpteze nu știu ce. El e din București. Zicea că-i 
trebuie o piatră  albă-albăstruie, cu  vinişoare 
albastre. Există așa ceva, are şi o denumire specială, 
"n-are importanţă. Îmi explică el şi pricep cam ce-ar 
dori. Mi-a arătat un ziar în care scrie despre el, a 
vrut să-mi dea şi buletinul, bineînţeles că nu mi-a 
trebuit, ce să fac cu buletinul? I-am spus că nu se 
“poate, că-l înțeleg, dar eu nu pot să-i dau, n-am 
voie. N-avea repartiție, nimic, cum să-i dau? S-a 


"ţinut toată ziua de capul meu. Acuma, să ştii că a 
marmură iese de acolo şi fără repartiție, că nu-i zi 
: A : x . . . . ar 
uraniu. Dacă te duci pe valea Bistrei, din SSE 

e At 


“Caransebeş în sus, vezi nişte case ca vilele, 
ba cu plăci de marmură la fațadă, ba cu coloa-- 
me de marmură, chiar cu trepte de marmură. 
„De unde crezi c-au luat-o, de la cooperativă? Pînă 
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la urmă, ca să scap de el, hai, să stăm de vorbă. 
Avem o fostă gură de exploatare la care nu se mai 
lucrează, peste niște rîpi, unde este din aia ce-i tre- 


buia lui. l-am spus că-i dau noaptea un tînăr, un. 


muncitor foarte bun, unul Onescu Petru, să se ducă 
cu el să i-o scoată. EI, nu, că să i-l dau pe Vasile 
Petre, că a aranjat cu el, ăla-i de acord dacă îi dau 
aprobarea și să nu se mai încurce şi cu alţii. Aici 
am făcut eu prostia că nu m-am gîndit de ce-l 
preferă el pe Vasile Petre şi de altul nici nu vrea 
să audă. Am zis că tot una-i, şi Vasile Petre e 
muncitor foarte bun, aproape cincizeci de ani, cu 
protecţia muncii la el nu-s probleme, l-am chemat 
la mine în birou şi i-am zis să meargă seara pe la 
unsprezece cu băiatul, să-i arate ce-ar vrea şi să 
i-o facă. Vasile Petre e de pe lingă Dunăre, om de 
la baltă vine să taie bolovani, mai sînt și din ăştia. 
Lucrează la noi de peste douăzeci de ani, eu acolo 
l-am găsit. Așa am rămas. Mie Bogdan nu mi-a 
dat nimic, a vrut să-mi propună ceva, i-am spus că 
dacă face artă mie să nu-mi umble cu plocoane, cu 
ce pot ajut şi eu. Nu ştiu dacă lui Vasile Petre i-a 
promis ceva, asta se poate afla... 

— Poate fi întrebat Vasile Petre, dacă asta pre- 
zintă vreo importanţă. 

— Acuma nu mai poate fi întrebat... 

Pe Alexandrescu îl străbătu un fior rece. Vru 
să-și păstreze calmul. Se uită spre masa celor două 
fete, acum era ocupată de alţii, toți finlandezii aceia, 
sau ce-or fi fost, plecaseră, cercetă cu privirea rin- 
gul de dans să vadă dacă fetele n-au mai rămas, nu 


mai erau, se duseseră pesemne la culcare, și parcă-i . 


păru rău. Se gindi iar la Nicolae Bogdan, şi de data 
aceasta îi văzu figura atit de clar de parcă ar îi tost 
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de faţă. Ceva nu era în regulă în veselia aceea prea 
copilărească a lui pentru cei douăzeci şi cinci-două- 
zeci şi şase de ani cîţi trebuie să aibă. Fie că era 
spontană, fie că şi-o impunea, ceva mocnea sub 
pojghiţa ei. Alexandrescu îi surprinsese acel ceva 
tulbure apărînd la suprafaţă în timpul discuţiei de 
la amiază și mai ales cînd venise Cernat. Nu părea 
o îngrijorare din acelea care vin şi trec şi a căror 


„consistenţă e foarte labilă, ci ceva împovărător, care 


se anunţă de durată, nu știi dacă nu de durata în- 
tregii vieţi. Una din acele răni care, chiar dacă se 
va vindeca, ştii că te va stigmatiza pentru totdeauna 
cu cicatricea ei desfiguratoare. Bogdan era asemeni 
unui peisaj frumos prin care  hălăduiește o fiară 
hăituită, nevăzută, dar peste urmele căreia se în- 
timplă să dai prin viroage umede, căreia, noaptea, 
te trezeşti că-i simţi răsuflarea, care e nevoită să 
se ascundă și, din teamă și amărărciune, poate să 
devină rea. 

— Dar stai să vezi mai departe. Mi-a spus că 
transportul îl privește, i-am atras atenţia că o putem 
păţi amindoi, în primul rînd eu, și a zis că a aran- 
jat cu un camion să i-o ducă pînă la gară şi de 
acolo nu știu, cu trenul. Deci seara la unsprezece s-a 
întîlnit cu Vasile Petre și s-au dus la locul indicat. 
Omul şi-a luat uneltele, tot ce-i trebuia, o lampă 
electrică, și s-au dus. Pe la dousprezece fără un 
sfert sau fără zece un angajat de-al nostru trecea 
muchea dealului, locuia în sat, fusese nu ştiu de ce 
în comună, la primărie, întîrziase la nişte neamuri 
și se întorcea acasă. Era lună și fluiera. Încă de cînd 
a început să urce muchea, a auzit ceva bocănituri, dar 
se grăbea să ajungă acasă, dimineaţa intra în 
schimb, și-a zis că nu-l privește. Cînd era pe cărare 
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la vreo două sute de metri de. carieră a auzit u 
țipăt, urmat de gemete şi niște zgomote cum s- 
rostogoli pietrele. A alergat şi, la lumina lămpii, dar 
era şi lună, se vedea foarte bine, a văzut un om 
zdrobit sub pietre și pe un necunoscut deasupra lui 
răsturnînd cu ranga pietrele peste el. A strigat: „ce 
s-a-ntîmplat?* sau „ce faceţi, măi oameni?“, nu-şi 
aducea aminte ce a zis, atunci necunoscutul a 
aruncat ranga, s-a speriat şi n-a știut ce să facă, 
s-o ia la fugă sau să rămînă pe loc. Omul a dat pie- 
trele la o parte și l-a recunoscut pe Vasile Petre. 
Era în stare gravă, abia mai gemea. De celălalt n-a 
mai avut grijă, să-l prindă, sau să-l întrebe ce caută. 
acolo. A fugit pînă la exploatare, nu era prea 
departe, a anunţat echipa de salvare, mi-au dat mie 
telefon. Cei de la salvare ajunseseră înaintea mea, 
l-au găsit pe Bogdan tot acolo, stind pe o piatră, 
tremurînd, cu faţa în pumni. Şi-a dat seama că 
n-are rost să fugă, chiar dacă Vasile Petre murea și 
nu mai putea declara, iar alţii nu știau nimic — el 
tot nu putea scăpa, doar eram eu care știam pe 
cine trimisesem acolo, şi mai era cel cu camionul, 
cu care vorbise... E 
Chelnerul îi întrebă dacă nu doresc o cafea, sau 
4 să le mai aducă vin. Cernat ceru alune americane. 
— Cînd s-a întîmplat asta? zise Alexandrescu. 
— În 24 iulie, acum — Cernat socoti în gind — . 
nouă sau zece zile. Miercuri, săptămîna cealaltă. 
— Cum îl chema pe omul care i-a găsit? 
— Lupulescu. E artificier. Pe Vasile Petre l-au dus 
la spital, e inconştient, spun că are şanse să scape, 
dar nu vai mai fi apt de lucru. Pe Bogdan l-au ţinut 
o zi sau două la cercetări, apoi i-au dat drumul, 
sigur, se întocmeşte dosarul. Vineri seara m-a căuțat 
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m-a întrebat ce-i de făcut, Mi-a venit să-i dau 


„cu ceva, cu o măciucă în cap, după tot ce-a isprăvit 
mă întreabă pe mine să-i dau sfaturi. I-am spus că 
“nu știu nici eu ce-i de făcut, să aşteptăm să se lă- 


murească lucrurile şi să mă lase în pace, să se ducă 


— Aveţi impresia că a fost tentativă de omor? 

— Dumneata ce impresie ai? Are cine să stabi- 
lească ce a fost. Dar pentru mine totul e cît se poate 
„de clar. 

Pascu Cernat vorbise precipitat, în fraze dezlăn- 
ţuite afectiv. Cît timp relatase episodul şi împre- 
jurările în care se produsese nu mai trăda stăpînirea 

“de sine obișnuită, se vedea că subiectul, cum e şi fi- 

"resc, nu-l putea lăsa rece. Vorbirea i se destășurase 

în construcţii aproximative, care se desfăceau una 
din alta, cam la voia întîmplării, specifică stilului 
oral sau așa cum Alexandrescu mai întilnise prin 
unele proze moderne. Cernat era un om simplu, 
trecut printr-un institut sau numai printr-o şcoală 
„tehnică, poate înscris la niște cursuri fără frecvenţă, 

„ajuns şei de sector. Oamenii de categoria lui îşi în- 

" sușesc prin ședințe pe care le prezidează sau în 
; Î cadrul cărora iau obligatoriu cuvîntul, ori în relaţiile 
cu oficialităţile, un gen de comportare și de expri- 
mare care le dau un anume lustru,.o prestanţă. 
sta Cînd însă se tulbură ceva în ei — şi Cernat trecea 
“printr-o încercare dură — revin la expresia jilavă, 
necontrolată și firească. Chiar acum, aproape că se 
„căina: 

"— Îţi dai seama, dragă Alexandrescule, în ce stare 
mă aflu eu. Cu protecţia muncii e foarte sever. Hai, 
„dacă se întîmpla în orele de lucru, la locul de muncă, 
a altceva, deși nici atunci nu-mi era ușor, cînd 
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te gîndeşti numai cîte anchete îţi pică pe cap. Dar 
așa... Cine i-a dat aprobarea să se ducă noaptea 
acolo? Eu, nu? Acuma o să mă mute, mă retrogra- 
dează, bine nu ies. Puteam și aşa: nu știu nimic, 
n-am nici un amestec. N-am schimbat cu băiatul 


ăsta nici două vorbe, are martori? Are ceva în scris 


de la mine? Dacă se înzdrăveneșşte Vasile Petre şi 
spune, neg. Nu i-am dat nici o dispoziţie, ăsta l-a 


mituit, el e necinstit şi s-a băgat singur să-şi frîngă - 


gîtul. Dar unde-ar fi cinstea mea? Am partea mea 
de vină, ispășesc, nu? Unde mai pui că la mijloc 
nu-i o întîmplare, numai așa, ci e vorba de o 
crimă. Să lași, nepedepsit un tilhar care zdrobeşte 
oasele unui om nevinovat? Deși, n-o să crezi, că 
altul n-ar fi așa, atunci m-a revoltat de i-aş fi crăpat 
capul cu mina mea, dar pe urmă aproape mi s-a 
tăcut milă de nefericitul ăsta de Bogdan. Om tînăr, 
cu toată viaţa înaintea lui, să-și mănînce zilele așa 
pentru o prostie de care poate acum şi lui îi pare 
rău. Mie mare lucru n-are ce să mi se-ntîmple, capul 
nu mi-l taie, tot ce pot e să-ncerc să fac ceva pen- 
tru el, să nu-l înfunde. Cum mă vezi, am o inimă 
moale, mă crezi? 

— Cum de v-aţi luat concediu tocmai acum? Acolo 
bănuiesc că e nevoie de dumneavoastră, nu? ; 

— La început era să nu-mi dea drumul, dar 
chestia asta m-a afectat cum nu-ţi poţi închipui. 
Am reușit cumva să plec. Mi-am luat un concediu 
medical. Stau cîteva zile şi mă întorc, îmi întrerup 
concediul, ce să fac? nu pot lăsa lucrurile aşa, 
încurcate. 

Pascu Cernat redevenise şef. Îşi vărsase năduful 
Şi se liniştise. Acum rupea altfel fraza. Nu-şi dădea 
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„importanţă, pur şi simplu reintrase în cea de a doua 


natură a lui. Ameţeala lui Alexandrescu se rarefiase 
considerabil. Ascultase totul cu încordare și supra- 
solicitarea făcuse aproape cît un duş înviorător. 

— Cum explicaţi că Bogdan, care, cred că recu- 
noașteţi, e un om inteligent, a pus la cale o încer- 
care de omor într-un mod atît de riscant pentru el? 
Afară doar de cazul că-l includem într-una din for- 
mele de alienare psihică... Vine, adică, la dumnea- 
voastră, vă cere să i-l daţi pe Vasile Petre să-l bage 
într-o grotă şi doboară niște bolovani peste 
EI... 

— Ei, planul nu era chiar atît de stupid. El mi-a 
prezentat o cerere nevinovată (lăsînd la o parte as- 
pectul economic). Are omul nevoie de o bucată de 
marmură, una de o anumită structură și culoare, 
se duce la carieră să şi-o aleagă. Intră cu viitoarea 
victimă în carieră. Pînă aici nimic suspect. El miza 
pe reuşita planului. N-avea de unde să ştie nici că 
Vasile Petre va scăpa cu viaţă, nici că Lupulescu 
va trece noaptea pe acolo. Cum se desfășura toată 
operaţiunea? Vasile Petre începe să taie stinca. 
Bogdan doboară niște pietre peste el, dacă nu altfel, 
îi dă în cap cu una şi mai îngrămădeşte cîteva 
deasupra. După care pleacă. Se duce frumos undeva, 
își stabilise el un loc, şi se culcă. Vasile Petre va fi 
găsit strivit. Poate chiar înainte de asta, Bogdan va 
veni şi va întreba ce-i cu piatra lui, mă va întreba 
pe mine unde e Vasile. Va spune că el i-a indicat 
de unde să taie și l-a lăsat singur, neputindu-i fi 
de nici un ajutor. Ar fi urmat, așa ar spune el, ca 
a doua zi sau noaptea următoare să vină cu camio- 
nul și să și-o ia. Va putea dovedi că el n-a stat în 
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carieră mai mult de zece minute şi că şi-a petrecut 
noaptea în cutare loc. Un alibi e ușor de fabricat. 
Deci, el a lăsat omul lucrînd, ce s-a întîmplat după 
aceea n-are de unde şti. Ce e asta? Un accident de 
muncă, un accident limpede, clasic. Va fi interogat, 
mă vor lua şi pe mine la rost, ce mai contează? Nu 
se va întîmpla absolut nimic grav. Cîţi oameni își 
lasă oasele prin cariere de piatră!... Pătimeșşte 
cineva din pricina unei întîmplări nefericite, de care 
nu-i vinovat cu nimic? Sînt catastrofe unde pier 
zeci de oameni. Doar citeşti ziarul... 

Alexandrescu vru să mai întrebe ceva, dar Cernat 
chemă să li se facă plata. Spuse că mai au timp de 
discuţii pînă la troleibus. 

Merseră un timp tăcuţi. Recapitulau în gînd mo- 
mentele întîmplării sau căutau să-și lămurească 
unele întrebări. Era cam răcoare, vîntul se iuţise şi 
Alexandrescu se înfiora numai în cămașă. 

— Cu el aş zice că n-ai avea de ce să dezbaţi 
toate astea, spuse într-un tîrziu Cernat. Ce să-l mai 
amărășşti! i-am spus că n-am nici o intenţie să-i 
îngreuiez situaţia. A mea nici nu se ușurează, nici 
nu se agravează prin condamnarea lui, şi eu nici 
nu-s chiar ameninţat. Dar soarta lui e foarte serios 
în joc. = 

— Voiam să vă mai întreb... începu Alexandrescu 
odată ce intrară pe o alee ce ducea spre şoseaua de 
pe malul ghiolului. Adică, întreb și eu aşa, mai mult 
mă întreb pe mine, numai că gîndesc cu voce tare. 
Cu ajutorul dumneavoastră voi reuşi să-mi luminez 
unele nedumeriri. M-aţi făcut curios, și nu numai 
atit, mi-aţi procurat niște emoţii sumbre. 
— Cum explică el? Asta voiai să zici? 


ă A Li 
— Bogdan îl cunoștea pe Vasile Petre? 
— Asta m-am întrebat și eu, numai că, din 
păcate, prea tîrziu, după consumarea faptului. La 
început nu mi s-a părut suspect că insistă să i-l 
dau pe Vasile Petre, am luat-o de bună așa cum: 
mi-a vîndut-o el, că s-au înţeles, şi atîta tot. N-aveam 
de ce mă opune. Natural, după atentat, primul lucru 
pe care am ţinut să-l aflu (o făceau organele de 
anchetă și fără mine, dar m-am interesat și eu) a 
fost: ce legătură există între cei doi? Ei, aici e aici. 
Bogdan e născut într-un sat din lunca Dunării, vecin + 
cu satul lui. Vasile Petre. Ce i-o fi făcut Vasile 
Petre, în tinereţe, tatălui lui Bogdan nu știu — sper 
că între timp s-a aflat unde trebuie — din ce nu 
s-au înţeles, destul că acela a vrut să-l omoare. 

— Tatăl lui Nicolae Bogdan pe Vasile Petre? 

— Exact. Din pricina asta, Vasile, pe la douăzeci 
şi cinci de ani, a plecat din sat şi şi-a pierdut urma. 
A intrat la cariera asta. Cum l-a dibuit băiatul, de 
asemeni nu știu. Trebuie să lucreze o răzbunare 
“cumplită ca după douăzeci de ani fiul să vină să-l 
sugrume pe cel urmărit. 

Trecuseră de staţia troleibuzului și continuară să 
meargă pînă la următoarea. Nu-și mai spuseră nici 
un cuvînt, Era după douăsprezece, dar, judecînd 
după mișcarea din jur, ai fi zis că abia se înserase. 
„Aici noţiunea de oră tîrzie nu exista. Orchestrele se 
îngînau în replici stridente sau înăbușite. Soliste în- 
„registrate cu litere mari pe panouri uriașe puneau 
„la încercare melodicitatea limbilor indo-europene. 
Perechi expansive sau căzute în ele rătăceau ca-n 
miezul zilei. 

Sosi un troleibuz. 


Mașina gonea pe asfaltul negru. Făcu cîteva 
tentative de depășire, dar era imposibil. Din faţă 
altele veneau în viteză într-un convoi neîntrerupt. 
Ea însăşi era integrată în şirul ce se năpustea spre 
sud, îşi pierduse independenţa, avea în faţă un 
Taunus, în spate un Ford de tip vechi, şi se deplasa 
odată cu toate celelalte. Două paralele, constituite 
din toate tipurile posibile de autoturisme, alunecau 
una pe lîngă alta, dreapta înainte, cealaltă în sens 
invers, într-o mișcare lină, uniformă, într-o aseme- 
nea ordine, că accidentele de circulaţie păreau o 
absurditate. 

Era încă răcoare, deși, în stinga, soarele se înăl- 
țase mult deasupra mării. 'Țărmul apărea din cînd 
în cînd, cu apele strălucind orbitor, ca să se ascundă 
apoi după ondulaţii de teren roase şi încremenite. 
De o parte şi de alta a şoselei, roua, înainte de a se 
pierde în văzduhul sărat, mai făcea o ultimă încer- 
care să învioreze ierburile rare, cu lujeri aspri ca 
de calcar. Sfîrşitul verii se lăsa presimţit. Piersicii 
pitici arătau cu frunzele înguste pămîntul. 

Bogdan conducea uşor, lăsat pe spate, jucîndu-se 
cu volanul ca din nevoia de a face ceva cu mîinile. 
Nu trăda nici o concentrare şi, privindu-l, aveai im- 
presia că mişcarea se destășoară tără efort, impon- 
derabil, cum îţi apar dirijările de maşini pe un ecran 
de cinematograf. 

Alexandrescu începea să-şi revină. Privea cîmpu- 
rile măcinate, cu vegetația pămîntie, cotropite de 
soarele încă puternic, și simţea cum prinde puteri 
încet. larăși se trezise nemulțumit că nici nu doarme, 


nici nu e în stare să sară din pat. Ar fi vrut să 
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poată dormi măcar pînă la zece. Duminica, își zisese 
morocănos, şi în internate deșteptarea se dă mai tîr- 
ziu. Apoi îi bătuse Bogdan în geamul ce da spre 
curte şi-l strigase să meargă împreună la Eforie. 
Văzînd că apelul rămine fără efect; năvălise în 
cameră, aruncase de pe el cearșaful cu care se înve- 
lea, îl trăsese afară şi-l stropise cu apă de la fîntînă, 
spre hazul coanei Aristiţa și a sezoniştilor din vecini, 
ițiți pe la garduri. După care-l vîrîse în Fiat. 

În scurtele momente cît se căznise în aşternut sau 
să se trezească, sau să adoarmă din nou și să nu 
vegeteze în starea aceea leşioasă, avusese revelaţia 
sigură a ratării acestui concediu şi, pe parcursul 
unui an, puţine lucruri pot fi mai triste decît, după 
lungi așteptări, o vacanţă compromisă. De cum 
călcase în Constanţa, o coană zbiîrcită îl arestase pur 
şi simplu, profitind de condiţia lui de om nedumerit, 
îl vîrîse între niște indivizi dubioşi, sau măcar nefe- 
riciţi, care ţin să-și deșarte nenorocirile în sufletul 
lui, de bună seamă tot aşa, văzîndu-l înţelegător și 
dotat cu o -răbdare mai îndelungă decît a altora. 
Plătise două sute de lei, ceea ce acoperea cinci zile, 
și va trebui să mediteze serios dacă la expirarea 
acestora nu va fi cazul să se mute în altă parte. Se 
şi beţivănise, ieri la amiază cu șliboviţă, pe o căldură 
năucitoare, aseară cu vin. Doarme puţin și, ziua, 
într-un tîrziu, parcă se mai pune pe picioare, dar 
dimineţile sînt un adevărat calvar. Acum, după abia 
cîteva minute de cursă, cînd intrau în Eforie, fu 
întrucîtva fericit că se drege mai curînd decît se 
așteptase: după simptomele de la sculare, crezuse 
că pînă la unsprezece nu va fi bun de nimic. Spor- 
tivitatea lui Bogdan şi dinamica ușoară a șoselei îl 
înrîuriseră binelăcător. 
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Parcară maşina în piaţeta de lîngă agenţia de 
voiaj, cumpărară piersici de la o gheretă şi, pe lîngă 
femeile ce vindeau şiraguri de scoici, o luară spre 
plajă. Coborind treptele falezei, văzură marea în- 

tîndu-se, cu fiecare pas, cum ar apune înaintea 
lor, Se instalară lîngă un dig, își atîrnară îmbrăcă- 
mintea în cuiele bătute în zidul falezei şi salutară 
un vaporaş care, de la extremitatea cealaltă a digu- 
lui, pornea spre Mangalia. Alexandrescu se aruncă 
în apă. 

înotă vreo douăzeci de minute. Apa era incredibil 
de limpede, se vedeau stîncile roșcate pe fund, de 
cîteva ori se lăsă pînă la ele încercînd să scoată 
vreo piatră. Erau foarte bine înfipte în nisip. Se lovi 
ușor la o gleznă. Trecu mult de balize, pe unde o 
jună plutea întinsă pe spate, cu ochii închişi, pe o 
saltea pneumatică, nu-i păsă de avertismentele omu- 
lui de la Salvamar şi, abia cînd barca visli spre el, 
se întoarse. 

Bogdan juca fotbal cu o minge roşie de copii în- 
tr-un grup de compoziţie naţională foarte ameste- 
cată. Mingea zbura mereu în apă, cîte zece atacanţi 
plonjau după ea şi meciul se relua. Îl văzu pe 
Alexandrescu ud, întinzîndu-se cu o plăcută lene | 
soare, mai șută o dată şi veni lîngă el. 

_— Nu e rece deloc, zise, am intrat și eu de cîteva 
ori după minge, e tocmai potrivită. 

— Da, e cum nu se poate mai potrivită, spuse 
Alexandrescu care stătea cu faţa în jos, cu capul pe 
mîini. 

— Ei, cum te simţi? Ţi-a trecut somnul? După 
cum înotai, erai de nerecunoscut, cel de dimineaţă 
parcă nu erai tot tu... 


— Superb. Mi-a trecut. Cine zice că eram tot 
eu? Mi-ai pus trei întrebări, ţi-am dat tot atitea răs- 
punsuri. Nu-i pedagogic, dar ce să-i faci! 

— Domnu Alexandrescu, ce te-a adus pe litoral? 
Ce urmărești? Să-ţi iau un interviu. . 

— Drept să-ţi spun, urmăresc un pescăruş. L-am 
auzit ţipînd, dar încă n-am dat de el. Sper să-l 
întîlnesc aici, pe plaja asta. I-am văzut urma, uite 
colo, lîngă tabla aia pe care scrie cu roşu: „NU 
- DEPĂȘIȚI LINIA BALIZELOR. PERICOL DE 

= INEC«. 

„. — Nu așa te-am întrebat, Grigore. Ce faci pe iro- 
nicul? Crezi că-ţi stă mai bine caraghios? Nu ce ur- 
mărești vînătoreşte, ce te-a atras? Ce te-a chemat 
aici? Îţi iau un interviu serios. Despre mare. Am 
chestionat pînă acum peste treizeci de inşi. Ştii ce 
crestomaţie a ieșit? Păcat că nu e cine s-o publice. 
Acum te întreb pe tine. Vezi ce importanţă îţi dau. 
Idee n-ai cîte îi pot aduce pe oameni la mare. Şi 
cîte îi alungă, îi împiedică să vină. Pe tine ce te-a 

adus? 

— Răspunde-mi tu. Nu mă eschivez, o să-ţi spun 
și eu, dar mă atrag foarte multe. Vreau să ştiu în 
ce sferă să mă înscriu, cam la ce categorie de ele- 
mente să mă refer. 

— Pe mine, Dobrogea... 

— Cam general. Dacă așa îţi arată toată ancheta, 
„parcă mă cam părăseşte entuziasmul. 

— Stai puţin. Nu ţi-am dat o denumire geo- 

grafică, pentru mine cuvîntul semnifică altceva, sau 

nu numai atît. Ţi-am vorbit ieri ceva despre Grecia, 
mai reţii ce ţi-am spus? 

„. — Da, cred că destul de exact. 

Alexandrescu nu-i lua în nume de rău eseistica 


orală și pretenţia de a fi memorată. Tînărul sculptor. i 


își crease o lume a lui, şi asta tot era ceva. Faţă 
de cei care n-au nici una... Bogdan intui primejdia . i 
de a nu fi luat în serios şi spuse: E 

— Dar, văd că te supun unui ciclu de confe- pr 
rinţe . 


— Nu, te rog să continui. 

— Vezi, Dobrogea e o Eladă, o Eladă a Nordului. 
Cea mai nordică. O lume scufundată în aer. În timp. 
Albă, abia întrezărită, ca printr-un voal. Atît de 
depărtată, chiar atunci cînd ne aşterne sub pași 
țăndările gloriei ei. Dormind. O lume a morţilor fru- 
moşi. Ştiai că există morţi frumoşi? Măreţi şi nepie- 
ritori!, .. | P 

Expunerea era cam patetică, dar sinceră, şi since- ; 
ritatea poate înnobila orice cuvînt, pînă şi inter- 4 
jecţia. 5 

— Te pasionează morţii? “Te întilnești cu ei? În- 
tilnirea cu ei e, în general, imposibilă, dar se zice 
că unii reuşesc performanţa. : 

Bogdan răspunse cu toată naturaleţea: 

— Da. Am unele întilniri cu ei. Cu cei frumoși. 

— Noaptea? Aşa se zice... SA 

— Da, noaptea. Mă vizitează. Nu-mi dau pace să e 
trăiesc. Sint unii nemaipomenit de frumoși. 

Mingea trecu peste ei, săltînd. Bogdan sări şi o 
trimise cu piciorul spre cei ce jucau. 

— Tu, Grigore, ai văzut prin muzee statui, cele 
mai multe de zei... 

—, Asta am remarcat şi eu. Mi-am explicat așa, 
că ei aveau posibilități mai mari decît noi, muritorii, ă 
își mai permiteau cîte un lux în plus. 

— Aproape toate sînt fără capete. Asta cum o 
interpretezi? 
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— Într-un singur fel: gitul e mai fragil, fie şi de 
„piatră. Ca la oameni, se frînge mai uşor. 

„— Fizic, da, zise Bogdan. Dar explicaţia e insu- 
ficienţă. Unde sînt capetele acelea, de ce n-au fost 
găsite acolo, lingă trunchiuri? Au dispărut. Erau de 
prisos. O reprezentare prea concretă, care strica, şi 
natura a venit cu un. corectiv: decapitarea. Natura 
a realizat arta cea mai abstractă şi mai pură — ab- 
sența. În locul acelui cap, pe care artistul l-a dichisit 
cum a putut mai bine, dar care, oricît de frumos, 
nu putea semăna decît cu al unui funcţionar, al 
unui sportiv imbecil, ori al unei femeiuști oarecare, 
a pus golul, absenţa. Ţi-a dat posibilitatea, nelimi- 
tata posibilitate de a-ţi închipui acolo orice expresie, 
de a-ţi imagina duhul. Ce poate fi mai frumos? 

— Ieri parcă spuneai că natura şi omul nu-s în 
“cele mai cordiale relaţii, nu prea colaborează... 

— Dar asta spun și acum. Natura a distrus ceea 
ce omul făcuse rău, sărac, limitat, şi a deschis o 
perspectivă pe care artistul n-o ştiuse gîndi. În loc 
de un cap banal, un întreg necuprins... 

— lartă-mă, spuse Alexandrescu, te-am avertizat 
că ai în faţa ta un profan veritabil, și cu ăștia nu 
poţi jongla. Teoria ta despre absenţa capetelor îmi 
ridică o sută şi ceva de întrebări. Te scutesc, nu-ţi 
pun decîţ una. Dia are un cap frumos, nu? 

— Eu îl văd frumos. Şi cred că nu numai eu. 

— 'Ţi-o poţi imagina fără el? 

Bogdan păru încurcat. Nu răspunse. 

— Spuneai că vrei să-ţi pozeze. O vei face fără 
cap? 

— În mod sigur. N-o să scot o fotografie în relief. 

“Eu nu execut măști, mulaje faciale. 
— Atunci de ce ai nevoie de model? 
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— Bine, capul ei va 
ca al zeilor vechi. 

— O decapitare, aşa... Ușor, artistic... - 

— Cam așa, cam așa. Văd că prinzi. 

— Ce urmăreșşti tu, Nicolae Bogdan, cu arta ta? 
Unde vrei s-ajungi? 

Nici de data aceasta sculptorul nu răspunse ime- 
diat. Fraza ce i se adresa avea cel puţin două sen- 
suri. Păru a le sesiza. Poate cumpănea căruia dintre 
ele să-i răspundă, sau cum să le cuprindă pe amîn- 
două. 

— Tu ai privit vreodată o marmură? zise. Atent, 
așa, vreo oră? 

"— Recunosc că nu, spuse Alexandrescu schim- 
bîndu-și poziţia, expunîndu-se altfel la soare. 

— Vezi, totul curge prea repede, e prea îluid atît. de 
alunecător că-și pierde consistenţa. Eu trebuie să 
realizez staticul, să opresc trecerea. E ceva îngro- 
zitor de greu şi de frumos, dătător de coșmaruri, dar 
şi de voluptate. 

Alexandrescu îşi fixă privirea pe faţa lui şi și-o 
ținu așa, ca şi cum s-ar gîndi, dar de fapt îl studia, 
prima dată cu toată atenţia. Se gîndise mult astă- 
noapte la cele ce i le povestise Cernat, şi nu le cre- 
dea. Nu putea să le creadă, refuza. Bogdan — un 
ucigaș? Făcea eforturi să înlăture posibilitatea 
aceasta, să şi-o scoată din cap, s-o uite. Dar ceva 
se schimbase în atitudinea lui faţă de provizoriul 
său vecin. Nu mai reușea să și-l apropie ca înainte. 
I se expusese o eventualitate absurdă, pe care încă 
nu și-o confirmase, dar nici nu putea face abstracţie 
de ea. Cernat vedea lucrurile brut, poate că prea - 
schematic, asta pentru că numai atîta izbutea, sau 
din pricină că fusese în miezul faptelor, el însuşi 


„implicat tangenţial în rețeaua lor, și așa i se dezvă- 
luiau cu toată concreteţea, mai oribil și, în același 
timp, mai simplu. Dar tînărul acesta fotogenic, dacă 
în el se ascunde un făptuitor de rele, apoi e unul 

i de o complexitate pe care Cernat n-o poate pricepe 
şi nici bănui. Ăsta nu ucide din vendetă, nici căi 
s-au aprins nervii, ca apoi să regrete, ăsta are teoria ză 

„lui, motivări de alt ordin: estetic. Dacă e aşa, ceva Z 

nu-i în regulă pe undeva, prin constituţia lui. Într-o 
singură zonă. Încolo e absolut normal, inteligent, 
nu-i exclus că și foarte talentat. O mică dereglare, 
aceea însă fatală, a desființat hotarul dintre artă 

şi viaţă, confundă oamenii cu pietrele sau măcar îi 

privește cu exact acelaşi simțămînt. Şi e în stare, 
după ce acţionează, nu de pocăință, fie şi formală, 

ci să se justifice elevat. A încercat cu Vasile Petre 

— şi încă nu se ştie dacă e la prima încercare. În E 

 fantasmagoria lui, un asasinat într-o carieră de mar-  -. 

mură, printre pietre cu carnea albă, rece, de o 

paloare lunară, cu vinişoare albastre, trebuie să 
arate fascinant. 

Hotărît, ceva, o umbră vîscoasă se lăsase între ei. 
Conştiinţa că stă întins lîngă un criminal, real sau 
virtual, amîndoi goi, aproape ca primii strămoși, îl 
umplea pe Alexandrescu de o repulsie insuportabilă. 
Îl și incita. 

— Dar începuseşi să vorbeşti despre marmură. a 
Tu, fireşte, ai privit-o mult, nu ca mine. Îţi place? 

— Enorm. Cel mai mult. Sînt îndrăgostit de ea. 

— Ea semnifică staticul, durata, nu? 
i — În cel mai înalt grad. Dacă n-ar fi materie, aș ze 

„zice că o face la modul absolut. Văd că prinzi lecţia. 

_ — Poate mă converteşti. Şi marmura asta, în 

stare naturală să zicem într-o carieră, acolo, la sursă, 


că 


încă nedesfigurată de forme, aşa, în blocuri mari, 
țăndărită la întîmplare, trebuie să arate teribil... 

Era rîndul lui Bogdan să-și privească interlocu- 
torul, parcă bănuitor, dar nu respinse jocul propus: 

— Superb! 

— Ucigătoare... 

— Ucigător de frumoasă! 

— Bună să oprească curgerea, să facă viaţa să 
încremenească, și nu respingător, orbil. Fastuos, 
sublim ... 

— Ce vrei să spui? 

— Încercam să-mi închipui. Poate nu e așa. N-am 
fost niciodată într-o carieră de marmură. Aș vrea 
să văd una. 

-— Ce vrei să spui? Fii mai exact. 

Înţelesese. Merseseră prea departe, jocul devenea 
periculos. 

Bcgdan se posomori din nou, luă expresia chinuită 
pe care Alexandrescu i-o cunoștea. Cu aceea se în- 
chidea în el, se zăvora. 

Nu, nu acesta e momentul. Acum nu va mărtu- 
risi nimic. Nu trebuie să insiste, e de prisos şi l-ar 
face să devină precaut, să-l evite. Îl lasă să se gîn- 
dească, să se întrebe dacă Alexandrescu ştie şi cam 
cît. Teama, ca totdeauna, va fi că ăstalalt știe mai 
mult decît cunoaște în realitate. Explicaţia va avea 
loc, cu siguranţă. Cu condiţia ca acum să se oprească 
aici. I s-a strecurat bănuiala că Alexandrescu ştie 
și va ţine singur, cu tot dinadinsul, să se destăi- 
nuie, să se justifice. Acum trebuie să-l lase. 

— Bogdan, azi de ce nu ești cu Dia? 

— Ea doarme. Simbătă noaptea stă pînă foarte 
tîrziu. Azi-dimineaţă sigur a terminat după cinci. 
Dar după-masă ne întîlnim. 
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„— Uf, dar s-a făcut tîrziu, se miră Alexandrescu 
luîndu-și ceasul din buzunarul pantalonilor atîrnaţi 
în cuiul înfipt în zid. Mîncăm ceva? Totul curge 
prea repede, ca să te citez. 

Lui Bogdan nu-i făcu nici o plăcere să-și amin- 
tească discuţia de adineauri. Spuse: 

— Hai, să plecăm! 

— Mai intrăm o dată în apă şi ne ducem. Rămi- 
nem în Eforie pentru prînz? Poate găsim morun la 
grătar. 


(i 


Din şoseaua ce duce spre sud, într-un loe 
deschis și ușor bombat, ca un scut, se desprinde în 
stînga un drumeag neasfaltat, prăfos, ce se pierde 
repede printre tufele mici, albicioase, un neam de 
salcie sau de răchită. Aici autobuzul nu oprește 
decit dacă se anunță amatori să coboare sau dacă, 
jos, se nimereşte să aștepte cineva. Ai zice că dru- 
meagul duce la vreo măruntă așezare de pescari, 
pe ţărmul ce se ghicește în apropiere, dacă tocmai 
la bifurcaţie nu“ te-ar întîmpina un panou cu litere 
mari, albe, pe fond albastru: 

O SEARĂ 


DE NEUITAT O PUTEȚI 
- PETRECE NUMAI LA 


MEDUZA 


AMBIANȚĂ ANTICĂ 

MUZICA EXCELENTĂ 

BĂUTURI INDIGENE 
ȘI STRĂINE 
SURPRIZE 


În colţul stîng de sus, o figură decorativă, execu- 
tată în nuanţe de roşu, înfăţişează, înfipt într-un 
trident neptunian, monstrul mitologic care a dat 
numele localului. În acel început de august, vop- 
seaua reclamei arăta încă proaspăt, nedecolorată şi 
nescorojită de soare. 

Drumul coboară lin, apoi, flancat de păpuriș şi 

stuf înalt, urmează un grind printre două viroage 
mlăștinoase mirosind a putred şi a nămol. După 
vreo cinci sute de metri se înfundă într-o vărsătură 
de nisip mare, din scoici sfărmate. Aci, pe țărm, te 
întîmpină o fortăreață strîimtă, întărită din trei părți 
cu zid înalt şi deschisă spre mare. Singura disconti- 
nuitate a zidului e un portic înalt, încadrat de două 
coloane deasupra cărora arde cîte o faclă în cupe 
asemănătoare celor ce se văd la deschiderea olim- . 
piadelor. În stînga, o mică fereastră pătrată indică 
ghișeul de bilete. 
- Pe nisipul din faţa intrării, noaptea, pot fi văzute 
cîteva maşini abandonate la întîmplare, ca aruncate 
de valuri după un naufragiu. Locul, departe de 
marile staţiuni, e foarte puţin frecventat. Împreju- 
rimea e pustie, cu excepţia celor două facle şi a 
unei zarişti palide ce se ridică difuz de dincolo de 
ziduri nu se mai vede nici o lumină, şi invitaţia din 
marginea şoselei reușește să ispitească destul de 
puţini trecători. Meduza „n-are încă vad“, susţine 
responsabilul, Pericle Stoenescu, e deschisă abia din 
iunie, dar pînă la sfîrşitul acestui sezon va con- 
cura cu punctele de cea mai mare atracţie de pe 
întreg litoralul. În anii următori va fi invidiată de 
mulţi. 

Ideea de pornire în edificarea acestui bar ciudat 
fusese una la îndemiînă, deşi cam costisitoare: imi- 


î tarea unei ruini de cetate grecească. Rezultatul, ne- 
intuit pe de-a-ntregul de proiectant, ieșise de o) 
stranie originalitate. Zidul împrejmuitor, pe dinafară 
solid şi intact, înăuntru prezintă spărturi de parcă 
de-abia ar fi scos de sub pămînt cu tiîrnăcopul şi 
lopata. Din loc în loc, pe margini, zac pietroaie și 
cărămizi, ca nişte relicve pe care arheologii nu s-au 
îndurat să le arunce. Peste tot, într-o neorînduială 
calculată, se ivesc risipite fragmente de coloane, 
capiteluri, socluri, copiate întocmai după originale 
de muzeu, între motivele decorative predominînd 
viţa de vie cu frunze şi struguri sau scene dioni- 
siace. Din nișe ascunse, tuburi de neon își culcă 
paloarea pe cadavrele pietrelor. Altfel, iluminatul 
se face cu torţe adevărate, înfipte unde și unde, în 
așa chip ca întunericul să fie hărțuit de flăcările 
unduite de briză, aruncate încolo și încoace, dar nu 
alungat de tot. Nota stranie a acestui ansamblu e 

[că ruina arată atît de nouă, n-a prins încă patină. 
„Marmura mașacrată respiră proaspăt, răcoros, cio- 


i 


burile nu expun porțiuni roase de licheni, scabia - 


aceea vegetală care îmbătrinește piatra lipsește. Dă- 
rîmătura degajă un aer nefiresc, nici de cetate vie, 
nici de muzeu, — de loc al unui dezastru inexpli- 
cabil, nedesfășurat în timp, întîmplat abia cu o clipă 
înainte și dintr-o dată. Parcă constructorii s-ar fi 
apucat să distrugă clădirea pe măsură ce o zidesc. 
Ceea ce şochează însă mai violent e nepotrivirea 
dintre ambianța clasicistă și petrecerea modernă, de 
ultimă oră, ce se consumă în ea. Orchestra adusă 
din capitală pe perioada sezonului atacă într-o vervă 
drăcească ultimele partituri, ivite undeva pe glob, 
instrumentele de suflat, în primul rînd trompeta, 
concurată de baterie, fiind cele mai îndirjite. Se 
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dansează dezlănţuit, aproape deșănţat, printre statui 


cu membrele rupte, cu nasul sărit, cu cîţe o arcadă 
spartă, printre amfore ciobite în care sticlele abu- 
resc la gheaţă. Separeurile, singurele porţiuni aco- 
perite, au fost realizate în formă de sarcofag, niște 
cutii grele de marmură cu prisma triunghiulară înăl- 
țată pe bare metalice deasupra capetelor. Înăuntrul 
acestora se consumă în tăcere și se aplaudă hieratic. 
Toată atmosfera, cu orchestra gemînd ritmic deasu- 
pra ruinelor, cu rarele umbre, conturate vag de 
lumina roşietică a faclelor, bînd în raclele de piatră, 
întăresc impresia de coșmar pe tema reîncarnării. 

— Ăştia am fi noi, zise Alexandrescu arătînd 
spre chipurile inexpresive săpate în basorelief pe 
trontonul sarcofagului la care fuseseră conduși. 

Bogdan privi expert şi surise. 

— Aşa se obişnuia, nu? continuă Alexandrescu. 
Celor ce se odihnesc înăuntru li se ciopleau figurile 
pe acoperiș, să-i poată vedea pe vizitatorii ce vin să 
le admire lăcașul de veci. 

Nu stătuseră la prînz în Eforie. Hotăriseră să se 
întoarcă la Constanţa, să intre undeva, ca apoi să 
se poată odihni vreo oră. Nu găsiseră loc și mînca- 
seră în picioare la un Expres. Alexandrescu tocmai 
era pe punctul de a adormi în camera lui, cînd 
Bogdan intrase să-l anunţe că merge s-o întîlnească 
pe Dia. Aşa deci, interpretase Alexandrescu motivul 
informării, de acum îmi va raporta tot ce face, pe 
unde umblă, cu cine se întilnește. Vrea să mă con- 
vingă că duce o viaţă normală, să-mi spulbere sus- 
piciunile. Cînd mă duci la Meduza? îl întrebase. 
'Mi-ai promis că mergem o dată. Bogdan se arătase 


foarte încîntat și se înţeleseseră să se ducă atunci, 
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duminică seara după unsprezece. La douăsprezece 
începe programul. Va veni să-l ia cu maşina. 

În faţa Meduzei era o singură Dacia, gri, din 
Bacău, alături de care îşi lăsă și Bogdan Fiat-ul lui. 
Atară de al lor, numai două sarcofage mai erau ocu- 
pate. Într-unul se găseau doi bărbaţi între patruzeci 
și cincizeci de ani, în celălalt, către mare, doi tineri 
și o fată. Alexandrescu presupuse că bărbaţii mai 
în vîrstă erau băcăuanii, ceilalţi, probabil, veniseră 
cu autobuzul. 

Bogdan nu era chiar în apele lui. Nu se decidea 
să înceapă vreo discuţie, şi nici Alexandrescu nu se 
grăbi. Era deocamdată o tăcere deplină, pe care 
flăcările torțelor despletite de vînt o făceau şi mai 
sesizabilă. Parcă era obositor, ţi-ar fi trebuit un 
efort special s-o întrerupi. Băcăunii discutau ceva 
în şoaptă, aplecați peste masă, tinerii priveau în 
lături tăcuţi. Se auzea numai marea aruncîndu-se 
pe nisip. Spuma valurilor abia apărea din întuneric. 
Instrumentele muzicale stăteau pe un podium, re- 
zemate de resturile unor coloane. 

— Ei, cum ţi se pare? spuse în sfîrşit Bogdan. . 

Alexandrescu își plimbă privirea în jur, dar nu 
vru să mai facă aprecieri asupra marmurei ca să 
nu maj revină la discuţia de dimineaţă. Spuse că 
nu e chiar îngrozitor, aşa cum se așteptase. Era 
acum în costum, prevăzuse că noaptea va fi din 
nou rece și, în secret, admisese și eventualitatea 
unui dans. Bogdan avea un jerseu bordo, ridicat 
pe git. 

Se auziră cauciucurile unor maşini foșnind pe 
nisipul de afară şi motoarele duduind, apoi oprin- 
du-se. Se mai ocupară patru sarcofage. 
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Un chelner în tunică albă pînă la o palmă dea- 
supra genunchilor, sandale și un cerc auriu pe câp,. 
sosi şi-i întrebă ce să le aducă. Româneasca lui, 
cu puternic accent moldovenesc, îl derută în primul 
moment pe Alexandrescu. I s-ar fi potrivit nişte 
hexametri scandaţi într-una din limbile moarte. Îi 
văzu picioarele goale, parcă i se făcu frig şi co- 
mandă o sută de gin pentru el şi o pepsi-cola pen- 
tru Bogdan. 

Un răpăit de tobe prevesti ceva ca începutul unui 
război şi alte instrumente i se alăturară. Alexan- 
drescu îşi privi ceasul: era exact douăsprezece. 

Zgomotul făcu dintr-o dată viaţa mai suportabilă. 
Lîncezeala de pînă atunci dispăru. Ginul, băut pe 
jumătate, contribui și el la îmbunătăţirea climatului. 

Chelneri în uniforma primului și chelneriţe cu 
veșminte lungi, albe, cu părul strîns în cerculeţe 
„aurii, începură să mişune alert între mese şi bucă- 
tărie. 

Cei doi comentară, la început indiferent, apoi tot 
mai aprins, un spectacol pe care se nimerise să-l 
vadă amîndoi, Bogdan la Bucureşti, iar Alexan- 
drescu într-un turneu la Timișoara. 

La început o pereche, apoi altele intrară în dans. 
Spaţiul nu era prea încăpător, dar dansatori erau 
puţini şi Alexandrescu făcu pentru sine observaţia 
că aici e mai dificil să te aventurezi. Urmări un i 
timp mișcările celor de pe ring și se întrebă dacă, : 
într-un caz de nevoie, i-ar reuşi şi lui. 

Printre dansatori îl văzu pe Cernat cu o blondă, PI 
alta decît cea de ieri. Avea acum un costum bej : 
foarte deschis și Alexandrescu încercă să aprecieze 
cam cîte valize va fi adus pe litoral. Fu extrem de 
mulţumit că de data aceasta s-a îmbrăcat şi el 


„corect. Inevitabil, Cernat îl va vedea și ar fi penibil 
să apară tot în ţinuta sumară de aseară. Ar fi vrut 


să ştie dacă Bogdan observase că Cernat e acolo, 
Acesta remarcă faptul că Alexandrescu nu mai e 
atent la consideraţiile lui asupra spectacolului, se 
uită și el spre dansatori și spuse: 

— La cine te uiţi, la Cernat? 

— Da, acum e cu alta. 

— Au intrat de vreo zece minute. 

— Unde stă? zise Alexandrescu. 

— Nu știu, i-am văzut intrînd, dar de atunci nu 
m-am mai uitat după ei. Nu știu la ce masă s-au 
așezat. 

Chelnerul reveni. De astă dată comandă Bogdan 
încă un -gin și morun la grătar pentru amindoi. 

Alexandrescu renunţă pentru moment la ideea 
dansului şi găsi că scena împăcării dintre soţi fusese 
jucată forţat, actorii își aruncau replicile indiferent, 
cum nu i-ar fi privit, ca să se scape de ele. 

O fată din personalul barului, îmbrăcată la fel cu 
celelalte, cu deosebirea că avea mantia roşie, apăru 
lingă masa lor. Bogdan se ridică cu o expresie ve- 
selă, atent să nu se lovească de acoperișul de mar- 
mură, pînă la care totuși nu ajungea, și, peste mar- 
ginea sarcofagului, îşi trecu mîna pe braţul ei gol. 

— Nu ţi-e frig? o întrebă. 

— Nu. Încă nu. Cum vă simţiţi? surîse ea. 

— O.K. Uite, să-l cunoști pe domnul Alexan- 
drescu. Grigore, vecinul meu. Ţi-am vorbit despre el. 

— Dia? întrebă Alexandrescu ridicîndu-se. 

— Ionescu, se prezentă ea. 

— Şi mie mi-a spus Nicolae despre dumnea- 
voastră. Nu mi-a spus, în schimb, că la Meduza sînt 
fete atit de frumoase. 


Meduza 
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— Le-aţi văzut? se grozăvi Dia în glumă. Cînd o 
să ne-apară şi solista... 

Le luă paharele goale şi vru să se retragă. 

Alexandrescu se gîndi că n-a complimentat-o cum 
s-ar fi cuvenit şi fata, după ce lui i s-a vorbit de- 
spre ea, ar putea crede că el o găseşte sub așteptări 
şi s-ar putea simţi prost. 

— Iar toga dumneavoastră e cea mai frumoasă, 
se grăbi să adauge, nici prea direct, dar cit să se 
sugereze că ea face de la început o impresie foarte 
plăcută. 

— Nu e togă, îl corectă ea rizînd. Nici eu nu 
rețin niciodată ce e, dar întrebaţi-l pe Nicki. Mai 
vin eu pe la voi, i se adresă lui Bogdan. Trecu la 
alte mese. 

— Nu, chiar îi vine foarte bine, întări Alexan- 
drescu. E un roşu aprins, incitant, și o prinde. Cum 
îi spune la aia cu care-i îmbrăcată? Am făcut vreo 
gafă? 

— Asta am întrebat-o și eu, spuse Bogdan ve- 
sel. Nu ştiam cum să-i spun, doar nu-i rochie, dar 
nu știa nici ea. M-am dus la bibliotecă și am căutat 
în cîteva cărţi, pînă am găsit. lată ce scria — îţi 
reproduc pasajul fără ghilimele: La început toga era 
purtată şi de bărbaţi şi de femei, apoi a devenit o 
haină exclusiv bărbătească. Numai femeile adultere 
şi cele de moravuri ușoare mai umblau cu togă. În 
epoca clasică femeile purtau stola ... Mi-am scos ci- 
tatul într-un carnet, i l-am arătat şi ei, îl am în va- 
liză. De asta a rîs că i-ai spus „togă“. 

Bogdan aproape ridea şi el. Se bucura copilăreşte, 
era chiar mîndru că are o prietenă care-și face slujba 
înțr-o îmbrăcăminte altfel decît a tuturor femeilor, 
într-o stola. Era, cu siguranţă, încîntat că Alexan- 
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drescu o cunoscuse aici şi nu pe stradă, unde arată 
ca oricare alta şi nici nu prea are cu ce se îmbrăca 
nu ştiu cît de elegant. 

Dia Ionescu, obiectiv vorbind, avea o faţă destul 
de comună. Fotografia, chiar aşa, nereușită, îi dădea 
ceva aparte, nelumesc. În realiţate, cu părul ei şa- 
ten de cea mai largă circulaţie, cu trăsăturile cam 
șterse, cu ochii — care acolo erau imenși şi întu- 
necaţi, luciferici — căprui și fără expresie, nu-i de- 
cît o Ionescu și probabil Lidia. Pe stradă nici n-ai 
băga-o în seamă. Aici, de la distanţă — tocmai acum 
trecea pe lîngă ringul de dans, ferindu-se să nu-și 
răstoarne tava cu pahare — în stola roșie, mai arată 
cumva. Ce-i drept, îi vine să rîdă tot timpul, de cum 
deschide gura, cu Bogdan pare a se înţelege destul 
de bine şi, cînd sînt împreună, cu siguranţă, rîd 
amîndoi. 

— Dar Ionescu de unde i se trage? se interesă 
Alexandrescu. 

— Așa au botezat-o la cămin. Dacă și așa era pe 
ales, puteau să-i găsească ceva mai ca lumea, dar 
se vede că nu i-a ajutat capul. Înţeleg să porţi nu- 
mele ăsta dacă-l moșteneşti şi n-ai încotro, dar 
așa... Numai că pe ea n-o deranjează, zice că se 
va mărita și scapă de el, ba atunci i-ar părea rău 
să renunţe la un nume frumos. 

Dansul continua, dar Cernat se oprise şi discuta 
ceva cu blonda. Aceasta avea părul lins și dat peste 
urechi, așa cum şi-l aranjau starurile de la Keys- 
tone, în epoca cinematografului mut. El nu arăta 
deloc bine, părea cam abătut. Femeia îl ţinea de 
mînă şi căuta să-l determine să mai danseze. El nu 
acceptă şi o conduse spre un sarcofag unde intrară. 
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Se executară cîteva puncte acrobatice şi un număr 


măriră. Li se adusese morunul. 

Dansul se reluă, dar de data aceasta ilustraţia mu- 
zicală beneficie de concursul solistei în rochie nea- 
gră, de tragediană antică. Nu era înaltă, ci înde- 
sată, cu giîtul scurt şi puternic. Suspina ceva în 


englezeşte, părînd a se adresa exclusiv capului de 


şarpe, desprins din grupul Laocoon, pe care-l ţinea 
strîns în mînă și care constituia microfonul. 

— Pe asta de unde au importat-o? întrebă Ale- 
xandrescu. 

— Greu de ştiut, spuse Bogdan uitîndu-se după 
Dia. O cheamă Lilly Casvan. 

Dia era la masă lui Cernat. Acesta îi spunea ceva 


"ţinînd-o de o mînă pe care ea o lăsă să-i fie min- 


gîiată. 

Solista cînta rău, părea chiar puţin afonă, dar nu 
puteai şti cum vor fi sunînd cîntecele ei în ţara 
lor de baştină. N-o ţinu însă mult. Ajutată de or- 
chestră realiză un final grandios. 

Se lăsă o liniște absolută. Obişnuiţii localului știau 
că acum urmează senzaţia serii și o așteptau cu 
încordare. Noii veniţi, care nu deţineau iniţiativa 
ci pîndeau să vadă ce fac ceilalţi, tăceau şi ei şi 
aşteptau fără să știe ce. Nu se auzea decît marea 
vuind surd. Cei ce fac pe cunoscătorii ar fi spus 
că se strică timpul. Se repezea îndirjită asupra țăr- 
mului, cu reluări repetate, umplînd de stropi ge- 
nunchii goi ai unei Diane ce ţinea de ceafă un ogar 
gata să se arunce în apă. 

Lilly Casvan, după statornicirea liniștii și cînd 
toate privirile fură aţintite asupra ei, se îndreptă 


cu pași întinși, măsuraţi spre un individ de piatră, 


de jonglerie, dar Bogdan şi Alexandrescu nu le ur- i 


probabil Neptun, îi smulse cu un gest hotărît tri- 
dentul nichelat din mînă și reveni pe podium. Fixă 
cîteva secunde cu privirea un snop de stuf aflat în 
fața ei, pe diagonală, fixat pe zid, lîngă ieşire, pe 
care stătea la pîndă un monstru plin de ramificații 
oribile. Solista îşi încordă braţul și cu o mișcare si- 
gură, deosebit de viguroasă, aruncă furca peste ca- 
petele consumatorilor drept în ghemul de șerpi. Cei 
trei colți se înfipseră adînc, coada tridentului vibră, 
iar braţele dihaniei se zbătură spasmodic, ca apoi să 
cadă inerte. d 

Cei peste care furca subţire de oţel trecuse, între să 
ei şi Cernat și doamna de la Keystone, se aplecaseră 
involuntar, nimeni nu garanta că traiectoria arun- 
cării e totdeauna perfect calculată, şi abia acum își 
întorceau feţele să admire reușita. Cîteva momente 
tăcerea persistă, parcă se condensă, ca să explodeze. +2 a 
apoi într-o furtună de aplauze. sia 

Lilly se retrase copleșită de glorie. ză 

— De fapt ce animal e acela pe care-l vînează 
cîntăreața cu atîta precizie? se interesă Alexan- 
drescu. 

— Cel ce l-a proiectat a vrut să fie o meduză, 
explică Bogdan. 

— Pare mai degrabă o caracatiţă. 

— E meduză, îți spun eu. Altfel ce haz avea să 
numească localul așa? 

Urmă o pauză de un sfert de oră, cînd Bogdan 
care, tacit, trecea drept un fel de gazdă, o chemă 
pe Dia să deschidă sticla de vin. Alexandrescu îl 
gustă, la început gol, era rece, dar din cale afară 
de aromat, şi-i spuse să toarne mult sifon. Dia pro- 
mise că va reveni cu o surpriză pentru domnul Ale- 
„ xandrescu. 


— Grigore, tu ești chiar profesor? întrebă Bog- 
dan după ce rămaseră din nou singuri. 

— De română, răspunse. Promoţia şaizeci și cinci. 

Dia se întoarse aducînd-o de mînă pe Lilly Cas- 


van. Cîntăreaţa, schimbîndu-și costumaţia, se rein- 


tegrase secolului douăzeci. Era acum într-o rochie 
tot neagră, dar scurtă, pînă deasupra genunchilor, 
adînc decoltată. Trăda o vigoare neobişnuită pentru 
statura ei. Braţele, numai mușchi, contrastau cu faţa 
ușor prelungă pe care doi ochi mari, oblici, ca două 
aripi de fluture negru, desenaţi violent, indicau 
dizeuza de profesie. Capul și restul corpului păreau 
operele a doi creatori care lucraseră fără să ştie 
unul de altul, pentru ca apoi cineva să le combine 
lucrările, realizate în maniere total diferite. 

— Acum pot să stau, zise ea intrînd în sarcofag. 
Mi-am obţinut independenţa. De-acum sînt consu- 
mator. 

Se așeză cu familiaritate, trăgîndu-și rochia strîm.- 
tă în sus ca să poată sta. 

— Care aveţi ţigări? 

Avea două voci: una cînd cînta, şi alta, mult mai 
joasă, masculină, pentru proză. Îi oferiră amîndoi 
pachetele cu ţigări. Luă de la Bogdan, care avea 
Snagov. 

Dia i-l prezentă pe Alexandrescu. 

— Grigore Alexandrescu ... repetă Lilly fără nu- 
anţă, gîndindu-se la ceva. 

— Da, zise el, dar nu-s vinovat pentru asta. N-am 
scris o fabulă în viața mea și nu răspund de umbra 
lui Mircea la Cozia. 

Lilly rîse ca de o glumă, deşi ea nu făcuse nici 


o aluzie la nimic. Alexandrescu îi propuse un pahar 
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de vin, dar ea o rugă pe Dia să-i ceară chelnerului, 
pentru ea, un coniac. 

Îl bău în cîteva reprize repezi, întrebîndu-l pe 
Alexandrescu de ce vine atît de rar la Meduza. El 
preciză că e pentru prima dată aici, dar în viitor 
va ţine seama de dojana ei şi-şi va corecta acest 
neajuns. Ea îi dete în glumă o palmă lui Bogdan, 
întrebîndu-l de ce-i bosumflat, apoi zise că se duce 
să măniînce, altfel simte că „pică“. 

Se instală într-un sarcofag gol din apropierea bu- 
cătăriei şi ceru de mîncare. 

Cei doi reveniră la comentarea spectacolului de 
teatru în legătură cu care nu lămuriseră toate as- 
pectele. Bogdan tocmai făcea observaţia că decorul 
fusese prea încărcat, aproape te așteptai să se pră- 
buşească scena sub greutatea lui, iar textul, mai 
mult aluziv, ar fi solicitat să se meargă şi în sceno- 
grafie pe sugestie, cînd Cernat veni şi se aşeză cu 
coatele pe marginea de marmură. 

Nu-i salută, îi privi un timp în tăcere, apoi spuse: 

— Vasile Petre a decedat. 

Se uitară toţi trei unul la altul fără să spună 
nimic. 

Cernat reluă: 

— Mi-au spus la telefon. Miine nu pot pleca, dar 
marți mă duc. M-au chemat de urgenţă. 

Plecă. 

Era vizibil mișcat. Ştirea îl tulburase profund. 
Alexandrescu se întrebă cum de totuşi dansase, dar 
își zise că, desigur, doamna Keystone insistase, pen- 
tru asta venise, probabil omul avea obligaţii faţă de 
ea şi n-o putuse refuza. Totuși, se oprise, nenoro- 
cirea îl obseda. 


TI 


Se uită la partenera lui Cernat. Era nemulțumită. 
de cum decurge distracţia, se dansa iar, și ea se 
mișca agitată pe scaun, probabil voia să plece. Cer- 
nat bea singur și nu vorbea cu ea. 

îi Bogdan se uita ţintă la țesătura feţei de masă. 
ZA Nu vedea nimic şi, după expresia feţei, nici nu se 
„ “gîndea. Rămăsese împietrit, nu-și dădea seama şi 
E nici nu făcea efortul de a ieşi din nemișcare. Un 
- resort se frînsese în el, parcă se împuţinase și 

fizic. 

Lilly Casvan încheiase masa, bea ceva de o cu- 
loare nedefinită și fuma. Îşi cumpărase ţigări sau 
îi ceruse chelnerului s-o servească dintr-ale lui. 

— De ce nu se duce acasă? întrebă Alexan- 
drescu. 

Bogdan rămase în aceeași stare. Tîrziu întrebă: 

— Ce ai spus? 

— De ce nu pleacă Lilly la culcare? Nu și-a li- 
chidat programul? 

— Aşa stă în fiecare noapte pînă se închide. Stă 
acolo singură și bea. 

Vinul era abia început, dar nici unul nu mai 
aveau chef să-l continue. 

— Eu mă gindesc să mă duc, zise Alexandrescu. 

Bogdan fixa acum alt punct pe fața de masă. 

Dia se apropie de el şi zise: 

„— Ce ţi-a spus? 

— Nimic, o asigură Bogdan, forțîndu-se abia acum 
să-și compună o față normală. O mîngîie pe braţul 
ce ieșea de sub un fald roşu. Ţi-e frig, o să răcești. 
M-a întrebat dacă nu cunosc pe cineva la Tarom. 

„E chemat la servici și trebuie să plece poimiine. 
Dia se duse. Era chemată la o altă masă. e 8 
— Eu o să plec, repetă Alexandrescu. 


— Dacă vrei, mai rămii şi te duc cu mașina. Dar 
va fi de așteptat. Dia stă pînă la sfîrşit, are mult 
de lucru după ora de închidere. De cele mai multe 
ori pleacă ultima. Eu va trebui s-o aștept. E cam 
2 neliniștită în ultimul timp şi n-o pot lăsa singură. 

Cum vrei. 

— Plec, parcă mi-e somn. les în şosea la auto- 
buz. 

— Atunci vin și te duc pînă la şosea. 

— Nu, mulţumesc. Vreau să mă mișc puţin. 

— Te duc eu, insistă Bogdan. E întuneric, și sînt 
mlaștinile alea... 

Se ridicară. Sticla de vin rămînea aproape în- 
treagă şi, după toate probabilitățile, Bogdan nu se 
va atinge de ea. 

Dia le ieși înainte și Alexandrescu își luă rămas 
bun de la ea. Iarăşi i se păru ciudat că el, în cos- 
tumul său gri-verzui, stă de vorbă cu o fată în 
stola roșie. Două milenii îi despărţeau, zăceau între 
ei, şi el îi strînse mîna prin negura lor. Îl salută 
pe Cernat. Fu sigur că în clipa aceea Cernat, Bog- 
dan și el se gîndiră la același lucru. Un om murise 
undeva, în Poiana Rusca şi dispariţia lui, la sute 
de kilometri, îi apăsa. Prezența cuiva, la o aşa dis- 
tanţă, e foarte greu s-o resimți, şi iată, undeva, de- 
parte, cineva lasă în locul lui un gol, și golul 
acesta te cutremură pînă la marginea mării. 

Îi făcu un semn cu mîna lui Lilly. 

La ieșire, trecură pe lîngă snopul de stuf cu me- 
duza străpunsă. Bogdan smulse tridentul, îl prinse 
de mijloc şi-l cîntări în mînă. Era ca o suliță de 
oțel, subţire, cu trei vîrfuri. Își trecu degetul pe 
ascuţișul lor. Apoi, feroce, cu ură, îl împlîntă din 
nou, adînc, în animalul fals. 


Afară observară norii negri ce amenințau dinspre 
larg. Abia acolo, Alexandrescu avu reprezentarea 
luminii lugubre cu care înăuntru se obişnuise şi n-o 
mai băgase în seamă, paloarea neonului peste care 
torțele își vărsau sîngele lor imaterial. 

Nisipul scrîșni înfundat sub cauciucuri. 
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Dimineaţa de luni, 5 august, se deschidea 
posomorîtă. Nori suri se lăsau târîţi de vînt la în- 
tîmplare. Încă nu ploua, dar primii stropi puteau 
cădea dintr-o clipă în alta. Constanţa gemea de 
lume. Mulţi din cei ce se stabiliseră aici, cum nu 
puteau merge la plajă, plecaseră să viziteze sta- 
țiunile, mulţimi şi mai copleșitoare, însă, de pe 
întreg litoralul, își dăduseră întîlnire în oraşul por- 
tuar. Acvariul, turla moscheii, Muzeul de artă şi 
cel arheologic, cheiul, edificiul cu mozaic, prăvă- 
liile erau luate cu asalt. Mase pestriţe rătăceau fără 
țintă pe străzi. Parcă stoluri migratoare, derutate 
de nori, îşi pierduseră simţul de orientare şi se 
lăsaseră pe acest promontoriu în așteptarea soare- 
“lui, cînd să-și reia peregrinarea. În răstimpuri, cîte 
o sirenă se tînguia în port, sporind melancolia. 
Toate limbile pămîntului se învălmășeau într-un 
amestec de neînțeles. Babilonul nu se putea înfă- 
țișa cu mult diferit. 

Pe plaja dezolantă, cu nisipul umed, cîţiva te- 
merari, înzestrați cu o doză sporită de optimism, 
umblau dezbrăcaţi în speranța unei înseninări 
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apropiate. Pescăruşi agitaţi se lamentau în zboruri 
joase pe deasupra lor. 

Majoritatea vilegiaturiştilor ce împînzeau orașul 
erau îmbrăcaţi de stradă. Puteau fi văzuţi, totuși, 
destui echipați sumar, cu costumele de baie pe ei, 
gata să coboare treptele pantei la prima destră- 
mare a norilor. 

Bogdan şi Alexandrescu băteau magazinele. Se în- 
ghesuiau printre ceilalţi, se trudeau să ajungă la tej- 
ghele, inventariau cu atenţie vitrinele. 

— Am nimerit prost, spuse dezamăgit Bogdan. 
Tocmai azi a trebuit să se înnoreze! Dacă era timp 
frumos, la ora asta prăvăliile ar fi pustii. 

Căutau insistent un cadou pentru Dia. 

— De unde ştie că s-a născut în şase august? 
întrebă Alexandrescu ieșind dintr-un magazin de 
pînzeturi. 

— Şi-a fixat ea data cu aproximaţie, explică 
Bogdan, cînd a înţeles că fiecare om are o zi de 
naștere. Ţi-am spus că tot ce-i în legătură cu ea 
poate fi oricum. Chiar şi elementele care obișnuit 
sînt cele mai fixe: numele, data nașterii. Şi-a zis 
că i-ar plăcea să se fi născut într-o sărbătoare și 
și-a ales Schimbarea la față. Miine își serbează 
ziua. Cred că te invită. 

— Ei, are ea oameni mai apropiaţi, spuse Ale- 
xandrescu, pe mine de-abia mă cunoaşte. Lămu- 
rește-o să nu umble cu amabilităţi și numai îm- 
prejurarea că stau cu tine într-o curte să-i creeze 
obligații. Dar ceva trebuie să-i luăm, ce găsim mai 
frumos. 

— A invitat-o şi pe coana Aristiţa. 

— Da? Sigur, asta e cît se poate de bine. Pe 
mine înţelegi că n-are de ce. Dar protestez degea- 
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ba, poate nici n-are de gînd să mă cheme, și ar fi 
și normal să fie așa. 

Se mai strecurară cu greutate în două magazine 
de artizanat, unul de încălțăminte, altul cu biju- 
terii şi în toate librăriile pe care le întîlniră. 

O luară să mai încerce pe Ştefan cel Mare. 

— Ştii că n-ai prea greșit cu toga, spuse Bog- 
dan fără nici o legătură în momentul în care tra- 
versau strada. sie: 

Alexandrescu făcu efortul să se dumirească ce-ar 
însemna asta și îşi aminti explicaţia lui Bogdan 
referitoare la strămoaşele adultere și cu o repu- 
taţie mai deocheată 

_— Da? întrebă fără să se mire prea mult. 

— N-o birfesc, ţi-o spun așa, ca-ntre bărbaţi, e 
voie, nu? De asta a rîs cînd i-ai lăudat toga. La 
o fată cu o creştere ca a ei, nici n-ai ce să te 
aștepți la altceva. Dar ce importanţă are? Li se 
mai întîmplă şi altora, cu părinţi, supravegheate, 
cu altă educaţie. Şi să ştii că are un fond sufletesc 
foarte bun. ȚȚie ce impresie ţi-a făcut? 

__ Cine a crescut-o? se interesă Alexandrescu. 

_— O familie dintr-un sat de pe aici. Au luat-o 
de la Casa copilului, sau cum se cheamă instituţia 
aia. Dar n-a stat la ei decît pînă pe la zece sau 
unsprezece ani. N-au mai ținut-o, sau n-a vrut ea 088 
să mai rămînă la ei. Mi se pare că a fugit. I-a 
întâlnit acum cîteva zile aici. Ei n-ar fi știut-o, dar 
ea i-a recunoscut de cum i-a zărit. 

Intrară într-o prăvălie cu ciorapi, apoi în alta 
cu articole de plajă. E 

— Şi au stat de vorbă? întrebă Alexandrescu. 
_— Foarte mult. Femeia a plins. Dia zice că i-au 
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spus ceva extrem de important. Două zile a fost 


de o veselie anormală. Parcă se ţicnise. 

— Ce i-au spus? 

— Încă nu știu, n-a vrut să-mi spună, a zis că 
aceasta va fi surpriza cu care se prezintă la masa 
festivă şi ţine să n-o aflu nici eu decît atunci. Ceva, 
cum a fost găsită, nu-mi pot da seama, dar precis 
în legătură cu primii ani ai ei. Ea, cum o vezi, are 
un mic trecut care-i este cu totul necunoscut. Ori- 
ce amănunt scos la lumină din acel timp scufun- 
dat are pentru ea o valoare mai mare decît cea 
mai senzaţională descoperire arheologică. 

Ajunseseră aproape de piața Griviţa. Mai cerce- 
tară niște piese fine de lenjerie. 

— Stau şi cam prost cu banii, zise Bogdan. 

— Bu te pot împrumuta cu ceva, se oferi Ale- 
xandrescu. Nici la mine capitolul nu-i prea învăţat, 
dar mai am o mică rezervă. N-ai de ce te jena. 

— Nu, spuse hotărît Bogdan. Nu ţi-am făcut 
nici o aluzie. Atîta mai am şi eu. Nu-i iau cine 
ştie ce, s-ar şi supăra să umblu cu lucruri costi- 
sitoare. Ştii cum se zice: simbolul. 

Dinspre mare cerul începea să se lumineze prin- 
tre norii subțiri. Vîntul sufla încă vertiginos și 
îngăduia să se spere că pînă după-masă se va în- 
senina. 

Se întoarseră și în cele din urmă luară, Bogdan 
o brățară ieftină, sub cincizeci de lei, iar Alexan- 
drescu un breloc cu un cal de mare. I-l încredinţă 
lui Bogdan să i-l ofere Diei marţi seara. 

— Spune-i că e din partea mea și o să-i poarte 
noroc. 
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La douăsprezece, Alexandrescu îşi puse cos- 
tumul şi ieşi în curte. Se uită la cer. Era şi mai 
întunecat decît fusese dimineaţa. S-ar putea să în- 
ceapă ploaia şi-i va prăpădi hainele. Acasă se gîn- 
dise să-şi ia şi jerseul, acum ar fi tocmai bun, dar 
nu-i mai încăpuse în valiză, şi așa îngrămădise totul 
ca vai de lume. 

Uşa bucătăriei era deschisă. Intră. 

— Ștrengar! îl întîmpină coana Aristiţa. Nu-l mai 
vezi cu zilele. Ei, ei, ce-am să pun eu japa pe 
voi! ... Nu-i vezi cînd vin, cînd pleacă. Sunt ca 
fără ei, cu casa pustie. 

— Coană Aristiţo... 

— Lasă, lasă!... Ai jumulit ceva? O podoabă de 


flăcău ca dumneata... Că nu-s eu mal tînără... 

Femeia pregătea mîncarea. Avea pe masă o bu- 
cată de carne pe care o spinteca. În timp ce vor- 
bea, nu-și întrerupse lucrul, opera de zor. Avea mi- 
necile suflecate, în faţă un şorţ, iar în mînă strîn- 
gea un cuţit de vînătoare, cu vîrful foarte ascuţit 
şi mânerul de corn. Mișcările nu-i aveau firescul 
casnic, obișnuit, acelaşi în toate bucătăriile din lu- 
me, ci o doză de ferocitate. Lovea crud şi lacom. 
Cel puţin așa i se păru lui Alexandrescu. 

__ Vreau să vă spun, coană Aristiţo, că noaptea 
asta şi următoarea le am achitate. Pe urmă nu ştiu 
dacă mai rămîn. 

__ Asta-i bună! exclamă ea trăgînd cuțitul din 
carne şi întorcîndu-se spre bărbat. Vii la mare să 
stai două zile? Nu-ţi place la mine, n-ai liniște, ce 
n-ai? 
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— Nu, sînt mai mult decît mulțumit, dar vedeţi 
cum e timpul, dacă ţine așa... 

Minţea. Nu se decisese încă dacă mai rămîne aici 
sau se mută în altă parte. Voia s-o pregătească, să-i 
dea răgazul să-şi găsească pe altcineva. Aici o noap- 
te neînchiriată e considerată o pierdere irecupera- 
bilă, o nenorocire în familie. 

— Asta-i toată buba... se lumină bătrîna şi des- 
pică halca de carne cu o satisfacţie crescută. Aici 
ploile nu ţin, să vezi mîine ce potop de căldură 
vine. Dacă asta te doare, poţi sta încă o lună li- 
niştit. 

El spuse că va mai vedea, dar deocamdată se duce 
la masă. 

Se opri în staţia de autobus și avu norocul să nu 
aștepte prea mult. 


Mai făcu o bună porţiune de drum pe jos, desci- 
frînd tăblițele cu numele străzilor. Ocoli, se învirti 
roată, ceru informaţii, dar curţile erau aproape toate 
pustii, nimeri de cîteva ori sezonişti care nu-i pu- 
tură da nici un ajutor, umblă destul pînă dete de 
ceea ce căuta. Era o fundătură nepavată, plină de 
duzi. Bătu la o poartă dar nu-l auzi nimeni, sonerie 
nu găsi, şi aşteptă pînă ieși o gospodină slabă, îm- 
bătrînită înainte de vreme. 

— La dumneavoastră stă domnișoara Dia lones- 
cu? 

— De ce-o căutaţi? 

— Sînt o cunoștință. E cumva acasă? 

Femeia deschise poarta fără alt răspuns. 

— Pofteşte. 

O luă înaintea lui. 
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Casa se prezenta cam așa ca a coanei “Aristiţa, 
numai că mai scundă. O ușă era deschisă şi acope- 
rită cu o perdea de tifon. Mai încolo era o alta de 
pe care ploile și căldura duseseră aproape toată vop- 
seaua. Aceea se deschise şi în ea apăru Dia. 

Proprietăreasa îl privi din cap pînă în picioare şi 
dispăru în prima încăpere. = 

— Grigore! exclamă Dia, ce bine că vii. 4. Chias $ 
te aşteptam. e, 

Fra numai cu o rochiță veche pe ea, subţire și 
scurtă, aproape ca un furou. Nu i se mai ghicea 
culoarea. 

Îl invită înăuntru și lăsă ușa deschisă. 

__ Să nu te mire că te-am luat aşa, spuse în 
şoaptă, întinzîndu-i un scaun. Mă suspectează, arătă 
cu tîmpla spre peretele ce o despărţea de camera 
vecină. Dacă vine cineva cu care vede că de-abia 
mă cunosc e bătător la ochi şi mă interoghează o 
săptămînă. 

Alexandrescu se uită discret prin încăpere. Era 
mai largă decît părea de afară, dar întunecoasă, cu A 
o singură fereastră, şi aproape goală: o măsuţă, sobă = 
de tuci, un dulap vechi, o canapea roasă, acoperită > 
cu un pled vărgat, pe care se aşeză Dia, un fel de 
taburet folosit drept noptieră, scaunul pe care stă- - 
tea Alexandrescu. Fata reușise totuşi s-o facă fami- 
liară. Era ţinută în ordine, pe un perete atirnau 
nişte flori de munte cu frunze de ferigă într-o re- 
producere pe care locatara o cumpărase fără să ştie, 
bineînţeles, că e după Ghiaţă, sau, poate, la reco- 
mandarea sculptorului; pe noptiera improvizată așe- 
zase simetric ilustrate din ţară, primite desigur de 
la cunoştinţele întîmplătoare cărora, în mantia ei 


e, le golise scrumierele, le desfundase sticlele, 
le turnase în pahare, şi poate nu numai atît. 
Se vedea că abia se sculase, șuviţele scurte îi că- 
deau în dezordine, pe față îi mai stăruia inocența 
somnului. Avea picioarele goale, numai în papuci. 

— Nu te superi că ţi-am spus pe nume, reluă 
vorbind tot încet. 

— Chiar mă flatează, spuse Alexandrescu. Poţi 
continua tot aşa. 

„— Nicki de ce n-a venit? întrebă ea, bănuind că 
vizita aceasta 'nu poate avea alt scop decît să-i aducă 
un mesaj din partea lui Bogdan. 

— Nu știu, cred că e plecat, maşina nu era în 
stradă. 

— Nu el te-a trimis? 

== Nu. 

— Cine ţi-a spus, atunci, unde stau? Ea? 

— Da, coana Aristiţa. 

— Cibela ... 

— De ce-i spui aşa? 

— După numele străzii. Nicki zice: „Cînd măi 
vii pe la Cibela?*, eu: „Ce mai face coana Cibela, 
tot mă mai urăște?* 

— Crezi că te urăște? 

— Cumplit. Dar nu numai ea. Şi asta. Arătă iar 
spre perete. De Casvan nu mai vorbesc, aia m-ar 
sfişia, m-ar rupe cu ghearele... Şi Nicki. Toţi mă 
urăsc. Dumneata sper că nu. 

— Încă n-am reușit, rîse Alexandrescu, prea tare 
probabil, căci Dia îi făcu semn spre proprietăreasă. 
Apoi se duse și închise ușa, după care își lăsă pa- 
pucii şi se urcă de tot pe canapea, cu picioarele sub 


— Doar nu complotăm, spuse cu intensitatea nor- 
mală a vocii. 

— Sînt sigur că exagerezi, o contrazise Alexan- 
drescu, ţi-ai făcut o impresie la care nu mai vrei să 
renunţi. De ce te-ar uri toți? 

— Nu ştiu. M-am întrebat şi eu. Și eu am zis 
că-s atinsă, că așa-mi închipui. Ce-ar avea cu mine? 
Dar nu, e adevărat, nimeni nu mă poate suferi. De 
ce? Uite, habar n-am. Nu fac la nimeni nimic. M-am 
uitat în oglindă, am ceva ce înfurie pe toată lumea? 
M-am cîntărit ... Destul că așa e cum îţi spun. 

— Pe Nicki de ce-l amesteci între ei? De el ești 
sigură că nu te urăște. 

— Piui, mai mult ca toţi! Își aprinse o țigară 
şi puse scrumiera spre capătul canapelei, să ajungă 
şi Alexandrescu. E un ticălos. Mincinos și afurisit. 
A zis că mă omoară. 

— Im! Cum așa? 

— Mă minte în toate felurile. Zice că mă iu- 
beşte, dar că asta nu mi-o poate dovedi decîţ dacă 
mă strînge de gît. Şi eu, proasta, ţin la el. Ai obser- 
vat... Adevărul e că de mulțe ori mi-e teamă să 
înnoptez cu el. Mi-e frică. 

— Ţi se întîmplă să înnoptezi numai cu el? 

— Nu așa cum îţi închipui. Dar mi se întîmplă, 
cum să nu. În mașină, mă aduce pînă aici, intră la 
mine. Mă duc și eu la el. De multe ori Cibela e 
plecată. 

Alexandrescu tăcu 'un timp. Recapitulă teoriile 
lui Bogdan despre decapitări, despre absenţa care 
poate da voluptăţi și despre celelalte năzbiţii. Se 
grozăveşte. Toate astea intră la capitolul: originali- 
tăţile lui de artist. Pare a avea ceva aptitudini de 
criminal, dar nu aşa cum îl judecase ieri, pe plaja 
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din Eforie. Acolo îi apăruse drept un cinic de o 
; nuanță specială, în stare să comită atrocități cu 
sînge rece din raţiuni estetice şi fără urmă de re- 
gret. Nu e. E o constituţie slabă, sentimentală. Ves- 
» teacă Vasile Petre murise l-a doborît. Poate îi pare 

“şi rău, dacă a făcut-o, acum regretă, dar cu sigu- 
ranţă i-e frică. Altul e el cînd acţionează şi altul 
teoreticianul. Aceştia doi nu seamănă unul cu altul, 
şi nu cooperează. Şi ce-i spune Diei, cu ce-o sperie, 
sînt tot aiureli. Nu în sectorul acesta e periculos. 
Va trebui să-l intuiască pe alte'unde, să-l priceapă 
sub altă înfățișare. 

— Nu ştiu cu ce să te servesc, zise Dia uitîndu-se 
prin cameră ca și cînd nu şi-ar cunoaşte-o şi ar 
putea descoperi acolo ceva de care nu avea ştire. 
Am niște dulceaţă de căpşuni. Cafea n-am. 

— Nu, mulţumesc foarte mult, se feri Alexan- 
drescu. Dealtfel vreau să plec la masă. Şi zi aşa, se 


: amuză din nou, coana Cibela ... 
3 — Biata coana Cibela, zîmbi aducîndu-şi-o amin- 
te, parcă înduioşindu-se. 
— Ştii cine era... 
a - 


— Da, mi-a spus Nicki. Mama zeilor. 

— Şi dumneata, Dia, eşti o mică zeitate. Zeii știu 
tot. Spune-mi ce nu ştiu eu despre Nicki. 

— E un băiat bun, zise ea cu ochii într-o parte, 
să în gol, cum ar descifra un destin, un băiat bun şi 
necăjit. Cîteodată mi-e ciudă pe el şi de aceea-l în- 
jur. Dar nu-i așa. 

— Asta ştiam. Spune-mi ce nu știu eu. 

— Ce vrei să știi? sări aproape speriată. Ce aveţi 
cu el? Ce veniţi toţi la mine și mă descoaseţi? 

— A mai fost cineva? 

Dia dădu din cap cam deznădăjduită. 
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— Astăzi? Ps 

— De dimineaţă. Mi-a stricat tot somnul și tot 
cheful pe ziua de azi. 

— De ce-a veniţ? 

— Ştiu eu?! Vru să-i spună lui Alexandrescu că 
nu pricepe nici de ce-a venit el, dar renunţă. L-am 
invitat... pu 
2 Să Se opri brusc, vorbise fără voia ei. A 


200 — Exact, se lumină Alexandrescu, venisem să-ţi =: 
urez la mulţi ani şi o sumedenie de lucruri pe care 23 
nu ţi le pot formula acum, dar pe care să ştii că PE 

ți le doresc din tot sufletul. sa 

— Mersi, zise ea ca sătulă de felicitări. pa 

Lui Alexandrescu îi păru rău că adusese vorba i: 

despre aniversare şi se temu ca ca să nu interpre- | 

teze că așteaptă să fie invitat, dar observă că ca i: 
n-are intenţia. E 

— Pe Cernat cum de l-ai invitat? întrebă Și se- dă 

căi încă o dată. Asta chiar putea lăsa impresia că A 

- insistă, să 

— Nicki va avea nevoie de el, explică ea cu toată = 
sinceritatea, m-am gîndit că așa ni l-am apropia. : 


EI e foarte binevoitor, ne-a dat asigurări. Îmi pare 

rău că nu poate veni. 

„.— Nu vine? E. 
— Pleacă mîine dimineaţă cu avionul. Are bile- 

tul. Mi l-a arătat ca să fiu convinsă că numai din 

cauza asta nu vine. Dacă știa dinainte, și-ar fi Ş 

amînat plecarea cu o zi. Îmi pare foarte rău, pen- 

tru Nicki era bine dacă mai rămînea. 

— Unde-ţi serbezi ziua? 

— La Meduza. 

— Nu te-ai săturat de varniţa aia? 
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_— N-aş fi vrut să mi-o ţin acolo, dar Stoenescua 
insistat. A zis să invit oricîţi, dă el o masă pentru 
mine. Acasă n-aveam unde; la alt restaurant, mă 
cam usca... Voi avea aproape douăzeci de persoane. 

— Spune-mi mai bine despre Nicki... 

— Dar mai lasă-mă, domnule, în pace! se înver- 
şună ea iar. Şi după o tăcere în care fierbea: Nu el 
l-a omorît! dacă asta vrei să afli. 

— Ţi-a spus? 

Fata aprobă din cap acoperindu-şi ochii cu palma. 

— Da. Îşi înghiţi plînsul. Aseară în maşină. Mi-a 
spus de la început, de cînd a venit pe litoral. 
Aseară, adică azi-dimineaţă, cînd mă întorceam la 
Constanţa, tot aseară îmi vine să zic, mi-a spus = 
că a murit. = 

Alexandrescu își apropie scaunul de ea și îi ridică Si 
o şuviţă de păr. 

— Ce ţi-a mai spus? 

Dia își mişcă puternic capul într-o parte şi în j 
alta, abia stăpînindu-se să nu izbucnească în plîns. i 

— Nimic. Dar nu pentru că n-ar fi vrut. N-avea 
ce să-mi spună. N-a făcut nimic rău. Îl suspectaţi să 
pe nedrept... E nevinovat! 

Stătea cu picioarele sub ea și privea în jos. Părea 
și mai mică. Ochii nu mai aveau nevoie de lacrimi, 
spuneau mai mult decît ar fi făcut-o ele. 

Alexandrescu nu ştiu cum s-o încurajeze. Prin 
cîte o fi trecut şi fiinţa asta pină să ajungă să slu- 
jească într-un local cu pretenţii, dar în realitate 
abject, să curețe mesele, să se uite prin criptele 
acelea oribile să vadă dacă doamnele nu și-au uitat 
vreo bijuterie, să rămînă pînă după ce au plecat 
toţi, apoi, cînd nici Bogdan și nici altul nu e s-o 
„urce în maşină, tîrziu, cînd dincolo de linia mării 


se vesteşte de ziuă, singură printre mlaștini, s-o 
apuce spre marginea șoselei ca să aştepte autobu- 
zul... Şi mai încăpînd în ea şi nefericirea unui ins 
care-și petrece zece zile la mare. 

Intră proprietăreasa. Era şi de așteptat, cei doi 
își prea prelungeau șederea împreună, cuminte ar 
fi fost să fi efectuat controlul mai de mult. 

Fu dezamăgită să-l găsească pe necunoscut îm- 
brăcat, în picioare, lîngă ușă. 

Alexandrescu iar făcu comparaţia între ființa din 
aţa lui și fata din fotografie. Aproape se îndoia că 
e vorba de una și aceeași persoană. Aceasta nu era 
urită din pornire, se Putea alege chiar cu ceva far- 
mec, dar rezolvarea nu era dusă pînă la capăt, ca 
un tablou cu desenul bun, dar abandonat pe parcurs 
pentru că autorul s-a plictisit de el sau a suferit un 
accident. Nu ajungea la pragul de spiritualizare, 
dincolo de care corpurile capătă o frumuseţe aparte, 
deosebitoare, ca iradiind dinăuntrul lor. Nu era nici 
animalul superb, provocator prin alura lui primară, 
neconvertită de convenienţe. Corpul, în totalitaţea 
lui, nu era saturat de calități, ba pretenţia lui de 
civilitate, pe care nu izbutea, cu tot efortul, s-o 
atingă, îl plasa prin vecinătatea vulgarului. Poziţia 
prea familiară, aproape conjugală, cu genunchii goi 
ieșind mult de sub cămășuţă, nu reuşea să sugereze 
candoarea copilărească, ci, mai degrabă, trăda semi- 
profesionista lipsită de rafinament, dînd cam de-a 
dreptul. Cam în modul acesta trebuie că-şi primește 
ea diverșii musafiri, numai că, atunci, discuţiile nu 
apucă panta celor de acum, care, după toate proba- 
bilităţile, o plictisesc sau pe care le disprețuiește, 
ci iau niște serpentine repezi cu ţinta știută dinainte, 
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pentru ea, ca şi pentru vizitatorii ei, pline de sa- 
voare. 

EI își reproşa că se sentimentalizase atît de mult, 
apucase să se înduioşeze peste limitele permise de 
psihologia omului modern. Se decise să plece neîn- 


» târziat. 


Din prag se întoarse și o mai privi o dată pe Dia. 
Continua să stea în aceeași poziţie. Zimbi şi îi făcu 
un semn vag cu mîna. 

— Mă doare capul, doamnă, zise ea. Nu ştiu ce 
am. 

Se uită şi ea lung după Alexandrescu şi surise, 
mai mult ca să nu i se ghicească starea în care se 
găsea. 


10 


Noaptea, Alexandrescu se întoarse tirziu, 
aproape de unu. Se înfundase într-o crișmă măr- 
ginaşă și băuse cu marinari. Pe unul de-abia îl 
deplasase pînă în port, de unde urca. acum îluierînd 
încet Guarda che luna ... Îşi evocă într-o clipă epoca 
de glorie a acestui cîntec frumos şi, ca un pensio- 
nar, deplinse faptul că azi nu-l mai auzi, la radio 
nu-l mai dă, de parcă toate benzile cu el s-au șters 
sau au ars. Chiar şi el, căruia cîndva îi plăcuse la 
nebunie, şi-l amintea tot mai rar şi, dacă nu dădea 
peste marinari, putea să treacă şi noaptea asta fără 
să-l fredoneze. Prin asociaţie de idei, se întrebă dacă 
Margareta Pislaru, care în prima ei perioadă inter- 
pretase melodia, nu cîntă acum pe litoral. Încă nu 
fusese la nici unul din barurile cu adevărat celebre, 
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nici una. 

O lioţă de pisici se hîrjoneau în mijlocul drumu- 
lui. Cînd el se apropie, o tuliră pe stradela Vîntului 
în sus. Nu reţinu cîte fuseseră negre. Tot prin în- 


lănţuire de idei — îi umbla mintea — se întrebă - 


dacă în Constanţa nu există coşari, pentru că nu 
întîlnise nici unul și i-ar fi plăcut să vadă unul, 
dacă s-ar putea, chiar acum. 

Privind retrospectiv, dădu serii petrecute cu mari- 
narii o apreciere pozitivă. Era prima care-l mulţu- 
mea pe deplin. Fusese și agreabilă, oamenii în uni- 
forme albe îi dăduseră sentimentul real că vieţuieşte 
într-un port, și mai avea și un motiv suplimentar 
să se bucure: luase, în sfîrşit, hotărîrea să se mute, 
își propusese ca sub jurămînt să-l evite cu totul 
pe Bogdan și să nu mai aibă de a face cu nimic din 
ce-l privește pe acesta chiar şi tangenţial. Se simţea 
scăpat de niște încurcături în care era cît p-aci să 
fie virit și care amenințau să-i împotmolească tot 
restul zilelor. Se simţea eliberat dintr-o colivie de 
sîrmă ghimpată, îşi întinse braţele să zboare peste 
o grămadă de lemne descărcate în faţa unei porţi. 

Trecu prin faţa bisericii grecești care avea hramul 
Metamorfozis şi-şi spuse că mîine va veni aici foarte 
multă lume. Îşi aminti de ziua de naştere a Diei și 
se mustră că s-a dus la ea. Totuși, de acum se va 
orienta spre cu totul alte cercuri, poate aceea fusese 
ultima oară cînd o mai vedea. Îi formulă în gînd 
alte noi urări şi le transmise spre căsuţa din fundă- 
tura aceea cu duzi, dar observă că la ora aceasta ea 
încă nu e sosită acasă şi el schimbă direcţia spre 
Meduza. Şi, ca să-şi respecte decizia, îşi repetă că 
de acum nu se va mai gîndi la nici unul din ei. 
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„De cum se apropie pe strada Cibela, văzu mămă- 
ruţa albastră în faţa casei cu numărul 8. 

Dibui după cheie, vîrindu-și mîna pe lingă stilpul 
porții, nu dete de ea și se sperie că l-au închis în 
stradă. În cele din urmă o găsi și, fără să-și facă 
reproșuri, deduse doar că e ameţit de-a binelea. 
Abia aștepta să intre, să-și arunce hainele de pe el 
cum s-o nimeri şi să se întindă în pat. Gîndul acesta E 
plin de promisiuni parcă-l adormi de pe acum. ” 

Bogdan ședea pe patul lui Alexandrescu, îmbră- 
cat, cum se întorsese din oraș, cu coatele pe genun- | 
chi şi bărbia în miîini. Îl aștepta. Părea a nu fi ob- a 
servat că intrase cineva. Alexandrescu ezită între 
a-l izgoni imediat afară și între a se retrage el tiptil, 
închizind uşor ușa, să se ducă în cămăruţa celuilalţ 
să se culce și să-l lase să aștepte pînă dimineaţa. 
S-ar fi lungit pe jumătatea cealaltă a patului foarte 
larg, dar asta presupunea că trebuie să-și adune 
toate lucrurile care-i erau înșirate acolo. Își scoase 
haina şi o trînti indispus peste ele. 

Bogdan îşi ridicase capul, dar stătea tot nemișcat, | 
uitîndu-se în colţul de după ușă, cum ar fi singur SE 
în cameră. Nu spunea nimic și Alexandrescu socoți 
că bine face, nici el nu va scoate un cuvînt și va 
găsi cumva o posibilitate să se culce. să 

— Va trebui să mă întorc şi eu la București, spuse > 
Bogdan, nerecunoscîndu-și nici el vocea. Alexan- 
drescu se aplecă să vadă dacă nu i-a pătruns în do- 
miciliu un necunoscut. Se duse spre comutator. 

— Las-o aşa, îi zise Bogdan. O mai trezim și pe 
bătrînă. Stăm mai bine pe întuneric... Trebuie să 
mă duc urgent la Bucureşti. Sigur mă. caută. 

— Ar fi lucrul cel mai cuminte, spuse Alexan- 
drescu, Cernat o întinde în dimineaţa asta. 


— Ştiu. Are bilet la avion. 

Alexandrescu se vîri pe după celălalt în pat. 

— Te-am așteptat, Grigore... 

— Văd. Cu ce ţi-aş putea fi de folos? 

— Spune-mi, şi tu mă suspectezi? 

— În primul rînd de o vină care pare a se. ade- 
veri: ţii să nu mă lași să dorm. Nu m-ai putea grația 
pînă se face ziuă? Nu mai e mult, trei-patru ore. 

— Crezi că au motive să mă condamne? 

— Acuma, tu crezi că eu pot şti asta, sau mă 
întrebi așa... Şi dă-te mai încolo, sau ia scaunul 
ăla și aşează-te pe el... De ce l-ai ucis pe Vasile 
Petre? întrebă cu voce rece, ridicîndu-se într-un cot, 
după un moment de tăcere. 

Bogdan se așezase pe scaun în fața lui. Prin lu- 
mina slabă ce pătrundea din stradă se distingea vag. 
Parcă se relaxase dintr-o dată. Aștepta să fie în- 
trebat. Simţea nevoia acută de a fi luat la rost, și 
de a fi pus să dea lămuriri. Presau asupra lui blo- 
curi enorme de beznă, care-l striveau treptat. Cu 
cît se întîrzia și nu intervenea nimeni să scormo- 
nească prin ele, să-l caute, să dea de el, cu atît 
observa că-l părăsesc puterile. Acum ceva din povară 
cedase. 

— Întreabă-mă, Grigore. 

— Cînd l-ai cunoscut pe Vasile Petre? 

— Acum două săptămîni. 

— Înainte de asta, ştiai de existenţa lui? 

— Nu. 

— Cum l-ai căutat, atunci? 

— Nu l-am căutat, am dat de el. 

— De ce te-ai dus în locul unde lucra el? 

— Mă poţi asculta? Nu ţi-e prea somn? 
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— Spune. Cînd observi că am adormit, mai spui 
două fraze de încheiere și te oprești. 

— Aveam nevoie de marmură. Vreau să pregă- 
tesc o expoziţie pentru anul viitor. Am mai făcut 
niște gipsuri şi ceva în lemn. Dar n-ar fi fost ima- 
ginea mea adevărată ... 

— Înţeleg, zise Alexandrescu şi adăugă pentru el 
în gînd: să vedem care ar fi, după tine, imaginea 
ta adevărată. - 

— Mie îmi place marmura, trebuie să cioplese 
piatră. Cînd lipesc lut, parcă aș cîrpi ceva, aş repara 
un obiect stricat. Prin Fondul plastice nu puteam 
obţine marmură, nici nu sînt membru. Și apoi 
aveam nevoie de o piatră cu granule mari și cu 
vine albăstrii. E greu să înţelegi asta. Eu lucrez ab- 
stract, o formă naturalistă o poţi scoate din orice 
și vorbeşte de la sine, dar limbajul meu e... totul 
e foarte complicat... e ca un miros care există, dar 
nimeni nu ştie ce e. Ca o idee, care trăiește înainte 
de a se întrupa în cuvînt. În momentul în care o 
exprimi, îi dai glas, ceva s-a dus dracului, o ciopîr- 
țeşti, nu mai e ea, ceilalți receptează altceva, simu- 
lacrul ideii tale... 

— Bine, bine, să trecem peste astea. Nu te contra- 
zic, așa o fi, dar noi vorbeam despre altceva. 

— M-ai întrebat ce am căutat acolo... 

— Cum i-ai fi zis lucrării? 

— Venus de după aceea. Pentru asta îmi trebuia 
un material deosebit. N-aș fi făcut, bineînţeles, un 
corp de femeie... 

— Ştiu, urma să fie ceva fără cap. 

— Fără cap, fără picioare, fără sîni, tără abdo- 


„men. Cevâ ce să nu se poată îmbolnăvi de apen- 


dicită, de sifilis, și să nu fie în permanenţă amenin- 
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țată de gripe asiatice și spaniole. O zeiţă, înţeleg 

i anume, o zeiţă așa cum o vedem noi. Grecii a 

făcut zeii așa pentru că atunci zeii trăiau, se ames- 

tecau printre oameni, preacurveau și se băteau. Dar 
pentru noi, zeii au dispărut, nu am comite falsuri 
închipuindu-i aşa cum nu-i vedem? Eu aș fi făcut 

o Veneră dispărută, ceea ce a mai rămas din ea pînă 

azi, o noţiune frumoasă, care vezi că nu poate muri, 

mai frumoasă decît și-au închipuit-o grecii care o 

maj vedeau din cînd în cînd, o fantasmă fără chip, 

cu vinele albastre, abia bănuite prin ceara pietrei, 
pierdute, mai păstrînd amintirea sîngelui ce a fost... 

Alexandrescu se gîndi că băiatul acesta ar putea 
ține foarte bine conferinţe prin societăţile de popula- 
rizare a cunoștințelor, deşi poate n-ar fi prea potri- 
vit, pentru că, cu toată dezlănțuirea și convingerea 
cu care vorbește, nu s-ar găsi mai nimeni să-l pri- 

„ceapă. 

— Cineva mi-a dat ideea să mă duc direct la 
Bolovăniș. Mi-a explicat pe unde vine asta şi cum 
se poate rezolva. 

— Cine a fost cu ideea? 

: — Un coleg, n-are importanţă, nu-i amestecat. 

Dacă vrei, îţi spun numele lui, n-ai auzit de el. 
„— Nu mi-l spune. Așa, deci, te-ai dus... 

— M-am dat jos în Caransebeş. Eram flămînd şi 
am intrat în restaurant să mănînc. Nu aveau aproape 
nimic de mîncare, am luat totuși ceva. Era plin de 
muncitori de la cariere, unii chiar cu căștile de 
miner pe cap. Nu și le dădeau jos. Vorbsau tare, 
luaseră ceva primă sau nu ştiu ce, că erau plini de 
bani. M-am mutat la o masă unde erau doi și i-am 
spus chelnerului să-mi aducă acolo. Le-am spus ce 
caut și au zis că se găsește. Unul mi-a spus că mă 
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"duce el pînă la Bolovăniș, că locuieşte chiar acolo. 
Avem cursă la șase. Dacă vreau, pot rămîne să dorm 
la el, iar dimineaţa mai mergem vreo trei kilometri 
pînă la carieră. E o exploatare mai mică, dar cu | 
piatră foarte bună. Crede că voi găsi ce-mi trebuie. 
Mi-a spus că-l cheamă Vasile Petre. 
— Numele ţi-era cunoscut? : 
— Nu, sau poate-mi era, e atît de comun că s-ar 
fi putut să-l mai fi auzit, nu-mi dau seama. 5 
— L-ai întrebat de unde e? 
— Mi-a spus el. M-a întrebat de unde vin eu, 
i-am răspuns că de la Bucureşti și a zis că și el. 
e din sud, de lîngă Dunăre, din comuna Oţetești. p 
I-am spus că părinţii mei sînt din Mîndrileşti, care , 
e aproape de satul lui. S-a bucurat că ne-am des- 
coperit un fel de vecini. M-a întrebat ce mai e pe 
acolo, dacă am fost de curînd. I-am spus că nu, nu 
cunosc prea bine satele acela, că părinții mei nu 
33 mai locuiesc de mult în Mîndrilești. 
E. — Nu s-a interesat de familia ta? 
— Ba da, m-a întrebat al cui sînt şi a încercat : 
să-și aducă aminte. Nici el nu mai fusese de foarte 2 
mulţi ani în Oţetești. : 
— A reacţionat în vreun fel cînd a aflat cine sînt 
părinţii tăi? N 
— A încercat să-şi aducă aminte, numai atît. Tre- 
cuseră foarte mulţi ani și nici nu eram din același 
sat. : 
— Ce sentimente părea să aibă faţă de familia ta? 
— De nici un fel... Rele, nu. 
— Despre o ceartă între el și tatăl tău nu ţi-a 
vorbit? 
„Bogdan nu se grăbea să răspundă, dar nici nu în- 
„ tirzia prea mult. Urmărea cu atenţie întrebarea și 


era vizibil efortul pe care-l făcea ca răspunsul să 
fie formulat sigur, fără ezitări. Tinea să nu se în 33 
curce la nici un amănunt. După clipele de încordare 
2 de dinainte de a vorbi, se putea deduce că aceste 
, întrebări sau altele înrudite îi mai fuseseră puse 
Şi căuta să existe o concordanţă între cele declarate 
altădată și cele spuse acum. 

— Nu. i | 

— Nici ţie nu ţi-a făcut impresia că ar avea ceva E 
amintiri, că nu rămîne indiferent cînd i-ai pomenit ete 
de tatăl tău? 

— Pe tata l-a cunoscut foarte vag, aproape nu-l 
ştia. A avut ceva neînţelegeri cu un unchi, cu fra- 

„tele lui tata. 
— Ţi-a vorbit despre acestea? 
— Da, au fost în litigiu pentru nişte pămînt, o 
moştenire la care el susținea că, prin soţia lui, avea i 
dreptul, iar unchiul meu a pus mîna pe un lot, n-aş 
putea să-ţi explic prea exact. Şi el vorbea destul de via 
încurcat şi nici nu m-am chinuit să înţeleg, nu mă E 
„privea. S-au bătut, au avut și un proces... i 
— Acesta a fost motivul plecării lui din Oţeteşti? 
— Zicea că acesta. Și-a lăsat soţia și s-a stabilit 
în Banat. S-a căsătorit cu alta în Bolovăniș, are cu 
ea două fete. 

— Spuneai că nu purta nici un fel de sentimente 
faţă de familia ta. 

_— Am zis că nu avea resentimente. Se bucura că 

a plecat de acolo. Pămîntul şi așa nu-i mai rămînea 

lui, iar aici zicea că cîștigă foarte bine. 

— Tu îţi amintești de scandalurile acelea? 

— Sigur. Cînd eram copil se vorbea foarte mult 
în casă despre bătaie și proces. Nu înțelegeam- despre 
ce e vorba, dar agitația aceea, ura și îngrijorările, 


urătu rile continui la adresa cuiva pe care nu-l 
„cunoşteam, dar mi-l imaginam ca pe un tilhar, mi 
„s-au imprimat puternic în memorie. 

— Atunci, copil, aveai şi tu o atitudine față de 
Vasile Petre, nu? & 

— Se înţelege. Nu-ţi spun că îl vedeam ca pe un 
căpcăun? Mi-a înnegurat cîţiva ani de copilărie, 
m-a umplut de spaimă. 

— La întîlnirea cu el în restaurantul din Caran- 
sebeș ţi-ai amintit toate astea? 

— Evident. Îmi pui întrebări de prisos. 

— Ai spus că numele îţi era necunoscut. 

— Pentru că e un nume comun și n-am stabilit 
imediat legătura dintre el şi duşmanul familiei de 
acum douăzeci și ceva de ani. Decît după ce a 
evocat el divergenţele cu unchiul meu. 

— Mai departe... 

— Ne-am dus cu cursa şi am rămas noaptea la 
el. Nu era supărat pe noi şi a zis că vrea să mă 
ajute. Dimineaţa, pe la cinci și jumătate, am plecat 
la carieră. M-am: prezentat la Cernat. 

— Cu Vasile Petre? 

„.— Singur. El mi-a spus numai că va trebui să 
obțin aprobarea șefului, altfel nu se va putea. 

— Cernat ce a spus? 

_— La început a spus că nu se poate, că asta-i 
delapidare, pînă la urmă însă a căzut de acord și a 
promis că o să-mi dea un om cu care să merg la 
o gură de exploatare unde nu se mai lucrează. 

— Tu? 

— L-am cerut pe Vasile Petre. Am zis că m-am 


- 'Te înţelesesei înainte? 


— Nu, urma să-i propun după discuţia cu Cernat, 
dar eram convins că va accepta. 

— Mai era altcineva la Cernat cîţ aţi perfectat 
operaţia? 

— Numai noi, eu şi el. A intrat. la un moment 
dat unul, dar Cernat i-a spus să revină mai tîrziu. 
Mi-a atras atenţia că în afară de noi şi de Vasile 
Petre nu trebuie să afle nimeni. 

— Vasile Petre a fost de acord cînd i-ai propus? 

— N-a prea fost. N-a vrut să audă. 

— De ce? 

— Nu voia să se complice, l-am asigurat că am 
aprobarea lui Cernat, s-a dus şi el să-l întrebe pe 
șef, pe urmă am stabilit să ne întîlnim seara, la 
unsprezece ... 

Tăcură amîndoi, Bogdan se oprise şi nici Alexân- 
drescu nu-l mai întrebă deocamdată nimic. Îşi lăsase 
capul pe pernă. 

— Ai adormit? întrebă Bogdan. 

— Nu, continuă! 

— Ne-am dus, cariera veche e după muchea dea- 
lului, la vreun kilometru. Vasile Petre avea lampă și 
mi-a arătat porțiunile de unde s-ar putea tăia. Am 
găsit o marmură foarte frumoasă, se putea obţine un 
bloc mai mare decît îmi propusesem eu. Trebuia să-l 
scoată, iar în noaptea următoare să caut un camion 
și să mă duc să-l iau. Am convenit să vină şi el 
să-mi ajute la încărcat. A lucrat, cred că aproape 
o oră. 

— Tu ce făceai în acest timp? 

— Stăteam de o parte. Fumam . 

Își aprinse şi acum o ţigară. Se întrerupse din 
nou. 
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— Şi... zise Alexandrescu ridicindu-se iar în- 
tr-un cot şi aprinzîndu-și şi el una. 
— A lucrat aşa aproape o oră... Pe urmă ştii ce 
s-a întîmplat. 


d. — Nu atît de exact ca tine. Spune-mi mai bine 
tu. 
Bogdan își frecă fruntea cu palma. Trase adînc din 
: țigară. 
Si — Cariera era părăsită. Nu era armată. După 


lege, era interzis să se lucreze acolo. Deodată, partea 
de sus s-a prăbuşit şi pietrele au căzut peste el. A 
strigat o dată îngrozitor. În prima clipă n-am știut 
ce să fac, m-am speriat. Apoi am luat o rangă şi 
am încercat să înlătur pietrele de pe el. EI tot 
gemea... Asta e tot... 
— Jar atunci a sosit Lupulescu. 
Alexandrescu se ridicase, stătea pe marginea patu- 
i lui, cu picioarele goale pe preș, şi îl scruta. 
. — Mă anchetezi? întrebă Bogdan privindu-l fix 
prin întuneric. 

— Nu. Te ascult. Dacă vrei să-mi povesteşti. Dacă 
nu, ne putem opri aici. 

— Promoţia şaizeci şi cinci... zise Bogdan pe 
gînduri. 

Continua să-l privească; măsurîndu-l, rămăsese 
nemișcat, dar parcă se îndepărtase dintr-o dată, 
parcă avea în faţa lui un altul, pe care abia acum 
îl descoperă, nu pe cel cu care începuse convorbirea. 

— Din fericire, spuse Alexandrescu. Era cît p-aci 
să fiu promoţia șaizeci și șase. Prin anul trei era 
gata s-o încurc... 

— Drept sau litere? întrebă celălalt. 

— Una din ele. După cît mă ajută pe mine memo- 
ria, filologie. 
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Îl văzu pe Bogdan cum îl privește, ca pe o specie 
nouă de animal, ale cărui apucături nu le cunoşti, 
dar te poţi aștepta să nu fie cele mai agreabile. De 
bună seamă, acum își zice că Alexandrescu nu s-a 
stabilit întîmplător în aceeași casă cu el, că nici 
nu e profesor şi, într-un cuvînt, că toţi îl urmăresc. 
Regretă, probabil, că şi l-a apropiat şi s-a apucat 
să-i facă confesii. 

— Pe Dia ai întilnit-o azi? întrebă Alexandrescu. 

— Nu, şi nici n-ai avea de ce să-mi ţii evidenţa 
întilnirilor. 

— Deci n-a apucat să-ţi spună că i-am făcut o 
vizită. 

— Da? Şi ce-ai aflat? întrebă Bogdan cu o osti- 
litate pe care nici nu încercă să și-o mascheze. 

— Că n-are cafea în casă. Puteam să-i cumpărăm 
un nes. 

— Nu te cheltui! spuse Bogdan cu toată ironia 
pe care reuși să şi-o adune. O să-ţi restitui şi calul 
de mare, ei nu-i va trebui. Poate găsești persoana 
care să-ţi accepte cadourile. 

— Dar, Nicki, schimbă Alexandrescu tonul, să 
rămînem la relaţiile civilizate. De ce ne chinuim 
de cîteva mii de ani să ni le creăm, ca să le aban- 
donăm așa, brusc? Să revenim mai bine la Lupu- 
lescu. 

— Da... A sosit ăsta, spuse Bogdan după un 
timp. S-a dus, a anunţat, au venit de l-au scos... 

— Mai știi ceva despre Vasile Petre, după aceea? 

— L-au băgat în spital. A fost tot timpul incon- 
ştient. Nici nu ştii cum e mai bine, și dacă scăpa, 
ar fi fost nenorocit pe toată viaţa, nu mai putea 
lucra, răminea infirm. M-ar fi blestemat cît trăia, 
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trebuia să-i plătesc pensie, știu eu ce mă mai puneau 
să fac... 

— Ai fost să-l vezi în spital? 

— Nu. N-aş fi rezistat să-l văd. M-am dus, dar 
n-am avut curajul, n-am intrat. Am discutat cu doc- 
torul de salon, mi-a spus că ei fac tot posibilul să-l 
salveze. Pe urmă, am tot dat telefone. Îi mergea rău. 

— Pe tine te-au anchetat? 

întrebarea căzu ca un balsam. Bogdan păru a fi 
cum nu se poate mai recunoscător că i se pusese. 
Putea spera că Alexandrescu n-are nici o legătură 
cu anchetatorii săi din moment ce nu știe lucrul 
acesta. Ar putea fi un om oarecare, fără altă in- 
tenţie decît să afle, din curiozitate, cum s-au petre- 
cut lucrurile, poate chiar dispus să-l ajute, să-i dea 
un sfat. 

— Da, zise mult mai la largul său. La Caransebeș, 
apoi la Reşiţa. Nu m-au ţinut decît o zi. Am dat 
declarația, m-au ascultat cu atenţie, nu m-au învi- 
nuit. Păreau chiar că au intenţia să mă facă să 
scap. Mi-au întocmit dosarul, era să aibă loc pro- 
cesul, pe urmă s-a mai amînat pentru alte cercetări. 
Acum, după... după cea murit, sigur, o să se gră- 
bească. Situaţia mea se agravează. 

— Pe Lupulescu l-ai mai văzut? 

— L-am căutat de mai multe ori înainte de a mă 
întoarce, L-am chemat şi pe el în calitate de martor. 
Voiam să știu ce a declarat și ce va susţine la pro- 
ces. Mă cam evita. Nu puteam scoate nimic de lael. 

— Ce spunea? 

— Să-l las în pace, să nu mă ţin de capul lui. Că 
el va declara exact ce a văzut. 

Alexandrescu se lăsă din nou pe pat, cu ochii în 
tavan. Nu-și mai spuneau nimic, de parcă epuizaseră 
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toate combinaţiile pe care le suportă componentele 
dicționarului. Bogdan rămăsese pe scaun, se simţea 
în aer că mai aşteaptă o frază, o concluzie din partea 
celuilalt, ceva de încurajare sau condamnare. Ale- 
xandrescu ar fi vrut să spună și el ceva, să anihi- 
leze tăcerea încordată, suspendată parcă de tavanul 
la care se uita, dar era în unul din acele momente 
cînd, cu cit se forţează mai mult, îi e mai imposibil 
să articuleze un cuvînt. 

Bogdan se ridică. 

— Asta e tot ce pot să spun, zise și cu paşi nesi- 
guri ieşi. 

Alexandrescu mai rămase un timp aşa, apoi se 
ridică, deschise fereasta şi aprinse lumina. 

Întunericul din odaie pieri, nu și nedumeririle 
încîlcite din mintea sa. Lumina măturase parcă în- 
tr-o clipită, odată cu bezna, şi vocile ce se încru- 
cişaseră adineauri acolo. Parcă era în cu totul alt 
loc, mai larg şi curat, într-un spaţiu nechinuit de 
obsesii şi de întrebări care întind braţele în dis- 
perare şi nu pot prinde, de nicăieri, nici un răspuns. 
Era bine și linişte. Scaunul era alături, gol, ca și 
cum n-ar fi stat niciodată cineva pe el. Și totuși, 
ecouri neliniştitoare se insinuau din unghere. 

Încercă să compare, punct cu punct, declaraţiile 
lui Bogdan cu cele relatate de Cernat. Reţinea am- 
bele variante cu destulă exactitate, totuși, unele 
amănunte — și într-un astfel de caz amănuntele au 
un rol covîrşitor — unele nuanţe nu-i mai apăreau 
cu toată claritatea. Vru să ia o hirtie şi, pe două co- 
loane, să rezume spusele celor doi, să poată observa 
coincidenţele şi, îndeosebi, contradicţiile. Își aminti 
cu ciudă că tot nu şi-a cumpărat tubul de pastă, văzu 
cele patru ilustrate pe noptieră şi se acuză de ceva 
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înrudit cu ticăloşia că de atîtea zile nu s-a învredni- 


cit să expedieze două cuvinte care să ducă undeva' 
o șuviţă de briză marină. 
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Marţi dimineaţa, în șase august, urca grăbit 
pe bulevard. Dejunase la un lacto-vegetarian și voia 
să ajungă acasă, să se echipeze în fugă și să plece. 
Era o căldură toropitoare, soarele ardea grozav pen- 
tru ora aceea matinală, parcă pus să recupereze tim- 
pul noros din ajun, şi ţinea neapărat să nu piardă 
ziua de plajă. Lumea înseninată ieşea gălăgioasă din 
cofetării și se revărsa pe toate străduţele spre țărm. 

leșind din părculeţul central, îl văzu pe Cernat 
discutind cu cîțiva cunoscuţi, dar grăbi pasul să nu 
mai întîrzie. Acela, însă, îl zări, își părăsi însoțitorii 
și veni la el. Era puţin agitat, în costum şi cravată, 
în mâini cu cîteva cumpărături împachetate în hîrtie. 

— Prietene, bine că te văd, spuse, plec la avion. 
Îmi pare rău că s-a făcut timp frumos și nu mai 
pot rămîne. Mai stai, nu? 

— Vreo opt-nouă zile. 

— Ei, îţi urez timp frumos, vînt bun, cum ar 
spune marinarii şi distracţie cît mai plăcută. 

Își deteră mîna și se despărţiră. 

— Ne mai vedem prin Timișoara, îi strigase din 
urmă. 

— O să ne mai vedem! 

Era atît de cald că stătu mai mult în apă. 

După-masă, apărură nori groși, amenințători. Vîn- 
tul bătea, îi împrăștia și-i învălmășea iar. Soarele 
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se ivea cîteva minute, apoi se întuneca din nou. 
Plaja era într-o continuă frămîntare, oamenii aci se 
îmbrăcau, gata să plece, aci îşi desfăşurau iar lu- 
crurile şi se întindeau din nou pe cearșaluri ori pe 
pleduri moi. Nisipul era vînturat dinspre uscat şi 
acoperea totul. 

Pe Bogdan nu-l întilni toată ziua. Abia seara, pe 
la opt, îl văzu trecînd prin faţa geamului spre poartă. 
Era tot netuns, dar bărbierit proaspăt și avea cămașă 
curată. 'Ținea în mînă un colet ambalat cu grijă şi 
cîteva flori. Nu intră pe la el. Auzi motorul, apoi 
maşina pornind. 

Citea Arcașul verde de Edgar Wallace. Îl începuse 
acasă, îl luase mai mult pentru timpul cît va călă- 
tori în tren, dar nu-l redeschisese decît acum. Încă 
nu-i era foame, deşi socoti că mai bine ar ieşi la 
cină înainte de a începe ploaia. S-ar putea să se 
dezlănţuie o furtună care să ţină şi să nu-i mai 
îngăduie să iasă din casă. 

Adormi. 

Se trezi cîndva, nu-și putea da seama pe ce lume 
e, încercă să adoarmă din nou, dar nu reuși. Își 
zise că şi-a deranjat cu totul programul de somn, 
în toate nopţile trecute se culcase tîrziu şi acum, 
pentru că făcuse nesocotinţa de a se lăsa moleșit 
de pe la nouă, are toate șansele să nu mai aţipească 
pînă dimineaţa, ca mîine să tremure slăbit ca un 
convalescent. 

Geamul bucătăriei era luminat şi deduse că, din 
moment ce proprietăreasa nu doarme, e încă de- 
vreme. Aprinse lampa şi se apucă din nou de citit, 
fără să se uite la ceas. Ajunse la capitolul XVII 
intitulat La lady's Manor, cînd luă hotărirea să nu 


102 


Y 


mai meargă la masă și să se culce. Își trase ceasul, 
era douăsprezece fără douăzeci, și stinse lumina. 

Un ropot cotropitor se dezlănţui asupra ţiglelor 
vechi și două fulgere se descărcară foarte aproape, 
iluminînd încăperea ca două scăpărări de magneziu. 

Era gata să adoarmă cînd, prin răpăitul ploii, auzi 
paşi pe lîngă peretele camerei lui. Se duse la fe- 
reastră şi o văzu pe coana Aristiţa aproape alergînd 
pe sub streașină, ţinînd deasupra capului o pelerină 
de nailon de patrusprezece lei. Auzi portiţa scîrţiind, 
cheia învîrtindu-se din nou în broască și pașii depăr- 
tindu-se spre centru. Se uită la ceas, în lumina ce 
se strecura din stradă: era unu. 

Cînd se trezi, se făcuse ziuă, ploaia cădea încă 
neistovită și mai tuna îndepărtat. Aşteptă vreo jumă- 
tate de oră pînă încetă. Se duse la bucătărie. Era 
încuiată. leşi în oraş. 

Norii se împrăștiau cu repeziciune şi se prevedea 
o zi foarte frumoasă. 


Se întoarse pe la douăsprezece și jumătate. Poarta 
era deschisă larg. În curte forfotea o mulţime de 
lume. Discutau precipitat, dar nu se putea înţelege 
nimic. Nu-l băgă nimeni în seamă, alţii soseau sau 
ieșeau. Peste garduri, feţe îngrijorate' şi compătimi- 
toare priveau în curte şi conversau repezit. 

Alexandrescu deschise ușa camerei lui. Era aşa 
cum o lăsase. Se duse în cămăruţa lui Bogdan. Nu 
era nimeni. O vedea pentru întiia oară. Toate erau 
la locul lor, se putea pricepe că Bogdan nu dormise 
noaptea acolo. 

leşi şi se amestecă în grupurile ce discutau eliptic. 
Doamna Avanusian, armeanca de la numărul șase, 
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îi spuse că coana Aristiţa a făcut o criză de nervi 
și a fost transportată aproape în nesimţire la spital. 

Cei din curte comentau, încercau ușa bucătăriei, 
care era încuiată, de parcă pătrunderea înăuntru ar 
fi putut avea vreun rost, se uitau pe gemuleţ. Fraze 
românești începeau, pentru a fi continuate în gre- 
cește, armenește sau turcește. 

Alexandrescu află că Dia a lost asasinată. 
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Așteptă pină la două. Străinii plecaseră, 
continuîndu-şi comentariile pe străzi, prin celelalte 
curți. De prin vecini se mai aruncau priviri spre 
casa coanei Aristiţa. Cîte cineva venea pînă la por- 
tiţă, o deschidea — rămăsese descuiată — se uita 
în curtea goală şi se retrăgea. Bogdan nu sosise. 
Era singur şi nu ştia ce să facă. 

Se duse la spital, fu îndrumat de la o secţie la 
alta, de pe o stradă pe alta. După vreo două ore 
de alergătură, doctorul Arghiropol îi spuse că e la 
ei, dar nu-l poate lăsa înăuntru. 

— Ar fi de prisos, nu v-aţi putea înţelege cu ea. 

— Ce spune? 

— Vorbeşte incoerent. Are accese de furie, apoi 
decade într-o stare depresivă, cînd orice ai întreba-o, 
n-o mai poţi face să vorbească. 

— Dumneavoastră aţi consultat-o? 

— Mai mulţi. Și eu. E în secţia mea. Sînteţi din 
familie? 

Vorbea calm, cu acea deferență proprie medicilor. 
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— Nu, locuiesc la dînsa. Sînt pe litoral abia de 
cinci zile. 

— Era liniştită înainte? 

— Da. N-am observat nimic ce ar fi putut da de 
bănuit. Era o fire vioaie. N-am cunoscut-o mai de 
mult. 

— Mai are pe cineva? 

— Acasă nu. Nu ştiu dacă are rude în oraș. Îmi 
face impresia că nu. Ce credeţi că i s-a întîmplat? 

— E urmarea unui şoc puternic. Păcatul e că a 
contractat şi o dublă pneumonie, asta agravează şi 
starea psihică. Va avea nevoie de un tratament şi se 
va remonta. Cum și-a petrecut noaptea? Eraţi acasă? 

— Da. A stat în bucătărie — doarme acolo, came- 
rele le închiriază pe timpul verii. Am văzut lumină 


“pînă la unu, apoi, am văzut-o plecînd. 


— La unu noaptea? 

— Da. Ploua foarte tare. 

— V-a spus ceva la plecare? 

— Nu. Aveam lumina stinsă. Sigur, credea că 
dorm. 

— Sînteţi singurul chiriaş? 

— Mai e un tînăr din București. 

— Cu el se înţelegea bine? 

— Cred că da. Îl apreciază. Stă la ea în fiecare 
vară, de patru ani. 

— N-aţi observat să aibă conflicte cu el? 

— Nu, deloc. 

— O mai vizita cineva? Vorbesc în zilele de cînd 
locuiţi la ea. Iertaţi-mă, pentru noi e important să 
stabilim cauzele îmbolnăvirii, premisele. 

— Vine o fată, Dia Ionescu. Lucrează la un bar, 
spre Mangalia. Adică venea pînă acum. 

— E fata de care am auzit că... 
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Alexandrescu privi în pămînt. 

— Da. 

— Vă mulţumesc pentru ce mi-aţi spus și pen- 
tru că aţi venit să vă interesaţi. N-are nevoie de 
nimic, e în siguranţă. s 

Zimbi şi îl strînse încurajator de braţ. 

— Sper că va avea toate îngrijirile necesare... 

— Fiţi convins! E în afară de orice pericol. În i 
scurt timp îşi va reveni. Peste cîteva zile treceţi  “% 
din nou, atunci sper s-o puteţi vedea. Nu peste 
mult îi dăm drumul acasă. Vă va invita pentru la 
anul să locuiţi tot la dînsa... 


Pînă seara umblă negăsindu-și stare. Îşi dădea 
seama că se zdrobeşte fără rost, dar nu putea rămîne 
niciunde pe loc. Se așeză pe o bancă, în spatele 
bustului lui Vasile Pîrvan, se duse de două ori acasă 
şi se trînti în pat. Nu reușea să stea cîteva minute. - 
Trebuia să umble într-una, chiar dacă umblatul v 
acesta nu va avea alt rezultat decît oboseala lui pînă 
la epuizare. Nu-i era foame, în schimb îl lucra o 
sete devastatoare pe care nu şi-o putea stîimpăra 
cu nimic. 

Se întoarse încă o dată şi trecu pe lîngă clădirea 
spitalului în care se găsea internată coana Aristiţa. 

Se înseninase, după-amiaza plutea caldă, foarte 
pe jos, că aproape o puteai prinde cu mîna, urmele 
hulei din timpul nopţii dispăruseră. El trecea pe sub 
arborii cu umbră rară, ce-și lasă noianul de aripioare 
palide pe străzi, umplînd trotuarele, și care trebuie 
că sînt planta cea mai blestemată de către mătură- 
tori. La prima părere de vînt, așternutul acela se 
pune în mișcare, transformînd pavajul cel mai anost 
în foşnet mătăsos, iar picioarele femeilor trec prin 
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murmurul stins ca printr-un trecut. Niciodată nu 
ştiuse dacă arborii aceştia se numesc platani sau 
altcumva. 

Privea geamurile instituţiei care nu e chiar un 
ospiciu, ci un fel de uvertură a acestuia. Dincolo 
de o fereastră, de una din ele, tronează într-un pat, 
furibundă sau abătută, coana Aristiţa. Ea ştie totul, 
sau măcar o fărîmă din tot, un crîmpei atît de pre- 
țios cît e cheia minusculă pentru un palat imens, 
zăvorit. O frază a ei ar putea sparge bezna care 
deocamdată domină impenetrabilă. Doar cîţiva paşi 
despart strada cu gardul de fier forjat de salonul 
ei. În ce s-ar putea măsura distanţa dintre realitatea 
aceasta guvernată totuși de legi, și mintea pătrînei, 
răvăşită de furtună, în care elementele au fost răs- 
turnate, îngrămădite unele peste altele? 

"Toate ferestrele erau închise. Dincolo de una din 
ele se afla un cifru care are un sens, dar rămîne la 
te] de abscons ca misterioasele quipus, documentele 
din sfori înnodate ale precolumbienilor. 

O luă pe jos, străbătînd oraşul aproape de-a 
curmezișul. Intră în fundătura cu duzi prăfuiţi. Lîn- 
gă tulpinile acestora, vîrite în ele, zăcînd ca după 
accident, maşini din judeţe îndepărtate, una după 
alta. Revăzu curtea îngustă, uşa cu draperia de ti- 
fon, cealaltă cu vopseaua cojită. Pe prag, o pisică 
albă dormea lungită. Nu mișca nimic. Alexandrescu 
simţi dorinţa acută de a vedea ceva tresărind, zbă- 
tîndu-se. Dacă ar ieşi femeia slabă, să scuture, să 
facă ceva, să arunce o covată cu apă murdară.... 
Ea o privise mult, o pîndise, se certase cu ea, îi 
încasase chiria, în ochii ei trebuia să fi rămas ceva 
din fiinţa fetei moarte, amănunte lipsite de impor- 
tanţă, dar păstrate numai de ea, din care ai reuși o 
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reconstituire, te-ar șoca niște indicii. Nu e acasă, a 
primit o citaţie, au căutat-o organele de anchetă, 
poate chiar acum sînt cu ea înăuntru și notează ceva 
într-un carnet. Nu mișcă nimic, nici perdeaua îngăl- 
benită din ușă nu se umflă de vînt. Avu tentaţia 
să ia o piatră s-o arunce în pisică, să se convingă 
dacă nu e moartă. 

Se întoarse iar în strada Cibela, dar nu văzu 
Fiat-ul albastru şi nici nu mai intră în curte. 

Luă autobusul de Malu Rău. 


13 


Curtea era curată, pămîntul bătătorit mătu- 
rat de curînd. Pe margini, troscot mărunt și roma- 
niță. Casa, scundă, acoperită cu stuf, avea pereţii 
neregulaţi, din pămînt sau cărămidă nearsă, văruiţi 
în urmă cu doi ani, cu dire lăsate de ploaie. La 
stradă, o alta în roşu, cu acoperişul pe jumătate de 
țiglă, restul din carton gudronat. Nu se mai vedeau 
alte materiale de construcţie, totul fusese întrebuin- 
țat. Noua locuință nu părea a putea fi terminată 
pînă în iarnă. Lîngă gard, o groapă în care se stin- 
sese var. 

Stăteau afară sub un dud, pe o bancă de scîn- 
dură veche, lustruită, cu nodurile rămase în relief. 

Se așteptase să întîlnească niște moșnegi şi nu se 
putea nicidecum acomoda eu figurile lor. Bărbatul 
avea în jur de cincizeci de ani, dar arăta mai tînăr, 
femeia lui cu ceva peste. Dacă asta nu era vreo 
a doua nevastă, cu ei se petrecuse o ciudăţenie. 
În timp ce ea își urma virsta, pe el invaliditatea 
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îl fixase cumva, îl scosese în afara vieţii obişnuite, 
şi puteai prevedea ca la şaizeci şi cinci de ani să-l 
revezi tot ca acum: nebărbierit, cu părul negru, 
înalt, cu mişcări încete dar îndesate, aducînd mult 
cu Raf Valone. 

— Turda... spuse el observînd că Alexandrescu 
îi priveşte proteza piciorului. Feleacul n-am mai 
apucat să-l urc. Dumneata de unde ești? 

— Bănăţean. 

— Ei, tot de pe-acolo. Cunoşti împrejurimile Tur- 
Zilei 
Pentru el, tot ce cădea peste munţi se învecina, 
după cum ardelenilor Caracalul și Alexandria le 
par despărțite de o nimica toată. Nară împrejură- 
rile în care şi-a pierdut piciorul, dar Alexandrescu 
urmări cu destulă dificultate firul acţiunii, denu- 
mirea unităţilor militare şi tipurile de armament. Îl 
surprinse, în schimb, precizia cu care erau reţinute 
tot felul de amănunte: esenţa lemnului din care era 
făcut un gard (de carpen cu crengi de îrasin), colo- 
ritul unei vaci (roşie cu pete albe), spărtura căscată 
în faţada unei case, cicatricea de pe obrazul unui 
muribund. Încordarea extremă făcuse să fie înregis- 
trat totul, în detalii, și păstrat neverosimil de viu. 
Oameni extenuaţi şi îngroziţi, concentrați asupra că- 
tării puștii, cu atenţia arcuită la maximum să nu fie 
seceraţi de tirul inamic, nu lăsau să le scape nimic 
din alcătuirea ambianţei. Fie că mediul era cel ce-i 
putea ocroți şi apelau cu deznădejde la oricare din 
elementele lui, fie că trăiau sub ameninţarea con- 
tinuă a morţii, și orice lucru întîlnit putea să fie 
văzut pentru ultima oară — ei își însuşeau totul în 
memorie cu aviditate. 


Nu pricepea ce caută oaspetele la el, satul era 
departe de țărm, necălcat de turişti, dar nici nu-și 
punea această întrebare. Înserarea se prevestea cal- 
dă, ţințarii încă nu năvăliseră, femeia plecase la 
cooperativă și toate acestea creau condiţii nebă- 
nuite pentru a se discuta despre război. 

În răstimpuri, omul dispărea, şchiopătînd, într-un 
fel de cămară, ataşată casei, de unde revenea cu 
două cești de porțelan pe care le punea lîngă ei pe 
un butuc de salcîm. Vinul era cald, dar gazda îl 
găsea minunat şi îl determina și pe musafir să aibă 
aceeași atitudine. 

Acolo o trimitea pe ea să-i aducă vin, își spunea 
Alexandrescu cît omul lipsea, şi încerca să-i vadă 
paşii mărunți, desculți, la opt ani. Pe buruienile ace- 
lea cornoase se juca. Oare ce jocuri își inventa ea? 
Unora dintre fetiţe nu le plac păpușile. Aici, de 
craca aceasta, chiar deasupra lor, trebuie să fi atîr- 
nat o funie sau un lanţ cu o scîndurică dedesubt, 
în care ea se legăna. Se uită să depisteze juliturile 
cojii. 

— Aici i-aţi instalat... în sfîrşit, un lanţ, ce- 

va... 
Omul nu înţelese, dar nu se arătă nedumerit. Îl 
privi cu un amuzament binevoitor. Era firesc ca 
tînărul să se ameţească înaintea lui. Fraza complet 
lipsită de sens părea a fi primul semnal. 

— Un scrînciob din acelea în care se zbenguiesc 
toţi copiii. Aici i l-aţi pus, în dudul ăsta? 

— Cui? Noi n-am avut copii. 

Deci nu vinul lucra aici. Totuși, discuţia nu tre- 
buia să alunece în zone care n-au de ce privi pe 
cineva. 
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— Fetiţei. Cînd era mică, acum zece-doisprezece 
ani, cred că i-aţi făcut un scrînciob. 

— Nu, nu aici, spuse omul. În nuc, uite colo, în 
grădină. 

Din coroana groasă, lucioasă-întunecat a pomului 
spînzura funia cu scîndurica, exact așa cum şi-o în- 
chipuise Alexandrescu. 

— E dintr-un odgon. De unde ştiţi că am avut 
o fetiță? 

— De la ea. 

Omul se duse din nou în cămară şi, la întoarcere, 
îl studie pe necunoscut de la distanță. Ce-ar putea 
căuta? L-a trimis fata, i-a întîlnit acum cîteva zile 
în Constanţa şi i s-au năzărit cine ştie ce pretenţii, 
ori are să le facă reproșuri? Asta e vreun cavaler 
de-al ei, sau s-a măritat cu el? Poate pretinde zes- 
tre. Ori, mai rău, tînărul nu umblă decît uneori 
civil şi culege informaţii . . . 

— A făcut ceva? Am mai auzit că se ţine de tot 
felul de isprăvi... 

Puse ceștile pe butuc, dar nu-l mai îmbie. 

— Nu, în ultimul timp s-a făcut foarte cuminte. 
Povestiţi-mi despre ea. 

Da (e'să vă povestesc? ... [Ai 

Se gîndea. Se lovea ușor cu un băț peste proteză. 
Lemnul suna sec. Nu știa de unde s-o apuce, ce 
anume ar putea prezenta interes sau care părţi ar 
fi mai bine să fie trecute sub tăcere. 

— Cum vi s-a părut săptămîna trecută cînd aţi 
revăzut-o? Semăna cu cea mică? 


— Frumoasă... Era ca o domnişoară. N-ai fi cre- 
zut să iasă aşa om din ea. 
— Cît a stat la dumneavoastră? 
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— Vreo nouă ani. Dacă avea trei cînd am luat-o, 
am ţinut-o pînă pe la doisprezece. 

— Cum v-aţi hotărît să creșteţi un copil străin? 

— N-aveam copii. Cucoana asta nu-mi face. Ea 
ziua era la cîmp, eu m-am băgat paznic la depozitul 
fermei. De noapte. Noaptea stăteam acolo, ziua ră- 
mîneam liber, stam acasă, dar parcă puteam dor- 
mi... Eram singur. Eu am zis să luăm un copil, 
nevasta la început n-a fost dispusă, pe urmă s-a 
legat de ea mai mult decît de mine. Şi acum o po- 
menește de cîteva ori pe zi. Am luat-o de la copiii 
găsiţi. 

— Ce v-au spus despre ea? 

— Ne-au spus cum o cheamă, adică ce nume i-au 
dat ei. Mamă-sa a ţinut-o cam doi ani şi jumătate, 
aşa au găsit doctorii, cam atîta trebuie să fi avut, 
pe urmă a vrut să se scape de ea. A vrut s-o omoa- 
re, ori a crezut că i-a făcut seama şi a lăsat-o lîngă 
mare, pe o furtună, a crezut că o iau valurile și 
nu se mai află nimic. Cineva a găsit-o şi a dus-o 
la casa aceea a copiilor. Şi de acolo am luat-o 
noi. 

— Nu s-a aflat cine îi sînt părinţii? 

— Nu. Scutură energic din cap. Asta nu se ştie. 

— Vecinii n-au observat, nu li s-a părut nimic 
suspect? Dispare, așa un copil de aproape trei ani 
și nu se întreabă nimeni ce-i cu el? Mamă-sa ce 
a putut spune? Poate fi făcut așa, dintr-o dată, un 
copil nevăzut? 

— Se vede că se poate. 

— Dumneata așa crezi? 

— Uite că s-a putut. Dacă nu se putea, s-ar 
fi aflat, nu? 

— Eu nu văd cum... 
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— Încă nici nu prea greu. Să zicem că e în Con- 
stanţa o femeie. De acord? 


— Să zicem. 
— Poate fi frumoasă, dar e de-ajuns să fie și 
. numai rea de muscă. Toţi câţi se perindă prin port, 


marinari sau de-ai noştri, ce-or fi, au unde găsi un 
pat cu somieră. Pînă aici se poate. 

— Cât de bine... 

— Așa. Femeia, într-o asemenea situaţie, rămîne 
gravidă în serie, dar ţînc nu iese. Se poate şi asta. 

— Cu siguranţă. 

— Şi, uite că vine o zi cînd dumneaei nu mai 
poate trăi în oraș, o apucă așa că n-are încotro, 
trebuie să plece. La Petroșani, sau la Craiova, un- 
deva, cum că să facă bani. Își bagă chiriași în casă 
și se duce, Stă trei ani, nu ştie nimeni pe unde 
umblă, ce face, după care se întoarce. Își scoate 
chiriaşii, şi din nou poate trăi în orașul ei. Totul 
. în regulă, este? 

— Pînă în punctul acesta, da. 

— Numai că, pe atunci, cam în zilele cînd se în- 
toarce ea, este găsită o fetiţă pe țărm, într-un loc 
pustiu, printre stînci. Copilul are cam doi ani ju- 
mate. Femeia a lipsit trei. Scade din ăștia trei cî- 
teva luni, cît a mai purtat-o în burtă. Ce legătură 
faci? 

Alexandrescu mai auzise de un caz cînd una se 
dusese să nască în Oradea. Nu se aflase nimic, se. 
şoptise în niște cercuri, şi atit. 

— Femeia trăieşte? 

— Să zicem că trăiește, să zicem că a murit. Pu- 
tem zice oricum. 

— Cine e? Alexandrescu puse întrebarea de parcă 
l-ar fi luat de piept, nedîndu-i voie să miște. 
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— Asta n-o ştiu nici eu, şi nici nimeni altcineva 
pe lumea asta. Dacă se ştia... era altcum. 

Alexandrescu avu pornirea să-i spună: „Dia a fos 
găsită azi-dimineaţă, la zece şi patruzeci şi două de 
minute, ucisă pe drumul dintre Meduza şi şosea, la 
două sute de metri de bar. Avea tîmpla străpunsă 
în două locuri de ceva ascuţit. Nu s-a stabilit dacă 
loviturile au fost date pe rînd sau simultan. Era 
udă de ploaie, cu rochia și jerseul alb îmbibate, 
aruncată în marginea drumului, în mlaştină. Încă nu 
se ştie dacă a fost omorîtă acolo sau în altă parte şi 
azvîrlită ulterior în acel loc. Furtuna a spălat orice 
urmă. S-au luat probe din nămol să se constate 
dacă are urme de sînge“. Nu articulă însă nimic din 
toate astea. S-ar putea ca omul cu picior de lemn 
să le cunoască la fel de bine, dacă nu cumva știe 
chiar mai multe. Evident, nu va divulga nimic. Se 
mărgini, așadar, la următoarele: 

— E foarte important să aflăm măcar acum, după 
cinsprezece ani, cine e femeia care a încercat s-o 
ucidă. Orice amănunt din viața Diei devine extrem 
de important. Trebuie să aflăm cît se poate mai 
multe despre ea. 

— De ce să fie important? Ea e mare, a ajuns 
om. Pe cine l-ar mai interesa ce s-a petrecut cu 
sa acum cincisprezece ani? 

Alexandrescu vru să sară la el: „Dar nu înţelegi 
că a fost ucisă? De cîte ori să-ți spun?“ Îşi dădu 
însă seama la timp că asta încă nu o spusese. 

— Bine, să revenim la femeia din Constanţa... 

— Eu am spus: „să zicem că ar fi o femeie“, nu 
că există. Am vrut numai să-ţi arăt cum poate dis- 
părea un copil. 
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— Femeia asta, dacă s-ar întîlni cu Dia și ar afla 
că e fiica ei, dumneata ce crezi, s-ar bucura? 

— Prea tare nu. Copila era mărișoară, pricepea, 
s-a speriat nu glumă. Mai ţine minte ceva. Femeia 
s-ar teme de ea şi s-ar teme să nu se descopere ce-a 
făcut. Şi apoi, după atiția ani, ea și-a scos-o din 
suflet, i-ar fi mai depărtată decît o străină, nu mai 
e progenitura ei. 

— l-ar conveni ca fata să dispară? 

— Mă tem că da. Şi încă urgent. Numai să aibă 
cum şi cu ce. Nu orice femeie ar face-o, dar sînt 
și din acelea care nu s-ar da înapoi. A mai făcut-o 
o dată, acum ar avea un motiv în plus. S-ar gîndi 
că-i strică liniştea. Omul, cînd are ceva de ascuns, 
e în stare de ce prin cap nu-ţi trece. 

Deci, asa .s 

Alexandrescu își sorbi vinul şi abia atunci făcu 
şi gazda același lucru. Se ridică să umple din nou 
ceştile. 

Alexandrescu trecu în grădină. Privi leagănul. Îl 
balansă de cîteva ori. Atunci, cu Dia cea de patru 
sau de cinci ani, era doar cu ceva mai greu. Infinit 
mai greu, totuși, decît acum cînd era cu desăvîrşire 
gol. Prinse odgonul vechi, copt de soarele şi gerul 
anilor, cu amîndouă mîinile și se lăsă cu toată greu- 
tatea în el. Avu parcă pentru prima dată conștiința 
clară, brutal de reală, că Dia nu mai există. 

Omul se întorsese și stătea iar pe bancă, cu spa- 
tele spre grădină. Își mîngîia cu palma piciorul de 
lemn, cum l-ar fi durut. Auzind paşi lîngă el, tre- 
sări, de parcă nu se aștepta să mai fie cineva în 
apropiere. 

Femeia se întorsese. Se auzeau vase ciocnite în 
bucătărie. Dăduseră buzna şi ţânţarii. 
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— Cum era fata? zise Alexandrescu. Cuminte? 

— Drac! o caracteriză omul. Goală mă-sa... 

— De unde știți cum era mamă-sa, că fata se- 
măna cu ea? 

Privirea omului spunea: „Cam prea multe vrei 
să afli! Nu ţi-ar fi mai bine să bei vin şi să pui 
întrebări cît mai puţine?“ ȘŞi-o tălmăci însă in- 
corect: 

— De unde să ştiu? Nu ştiu chiar nimic şi nici 
nu m-ar putea interesa. Zic așa... Tată-său, dacă 
a fost marinar, trebuie să fi ştiut de disciplină. 
Asteia nu-i puteai face nici un program. Și apoi, 
mă-sa, putem bănui cam ce poamă a fost. Dacă a 
vrut s-o omoare... 

— Nu asculta, era rea? 

—- Fugea. De vreo trei ori a fugit de la noi. 
Odată am căutat-o două săptămîni. Am dat-o la 
şcoală, vreo trei ani. Fugea şi de acolo, nu-i plăcea, 
au tot lăsat-o repetentă. Ar fi putut învăţa... Era 
ageră ca spirtul, brici... Pe urmă a întins-o0, n-am 
mai dat de ea. După cîţiva ani, m-a strigat unul 
din stradă: „Mă, fata voastră e în casa de corec- 
ei 4%, 

Se înnopta. Erd un amurg brusc, roşietic, ca ie- 
șind din pămîntul încins. Prin grădini, fasolea și 
porumbul își foşneau frunzele uscate, ca de spuză. 
N-ai fi zis că mai există undeva o mare. Aici usca- 
tul îşi merita cu prisosinţă numele, în faţa apelor 
se silea, şi reușea, să constituie replica decisivă, să 
realizeze, halucinant, contrastul. Agresiunea ţînţa- 
rilor exaspera. 

— lertaţi-mă, spuse Alexandrescu ridicîndu-se. 
Voiam să aflu cît mai multe despre Dia. Am cu- 
noscut-o. Ea azi a murit, 
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Omul nu spuse nici un cuvînt, știrea nu-l uimi 
și nu-l indignă. Îl privi lung, cum ar fi ştiut, sau 
cum n-ar înţelege. Luă ceştile și intră cu ele în 
bucătărie. De acolo, în clipa următoare, se auzi un 
vaiet surd care se înecă într-un hohot de plîns. Apoi 
tăcerea, 

Alexandrescu ieși, încet, uitîndu-se de mai multe 
ori în urmă, spre poartă. Poate vor veni, vor alerga 
după el să-l întrebe. Nu se văzură. Îl vor căuta, dar 
tîrziu, cînd autobuzul va fi bătut cinci sau zece kilo- 
metri. 
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Poarta era încuiată. Curtea arăta pustie, stă- 
pînită de întuneric. Alexandrescu se întoarse iar 
pînă la poartă să vadă dacă becul din stradă nu se 
arsese. Casa, scufundată în întuneric, fără vreo fe- 
reastră luminată, nici la bucătărie, nici la cele două 
camere, nu părea că doarme, ci că priveghează, ca . 
și cum undeva, sub acoperișul ei, ar exista un mort. 

Intră la el în cameră, dar ieşi imediat. Se duse 
la Bogdan. Acesta zăcea pe pat, perfect întins, cu 
faţa în jos. Îţi dădeai imediat seama că nu doarme. 
Părea uitat așa de cîteva zile, de parcă mișcările, 
voinţa, totul i-ar fi fost confiscat. 

Alexandrescu aprinse lumina. Se duse la el şi-l 
scutură de umăr. Abia atunci se răsuci cu greu și 
îl privi lung, cum s-ar forța să-și aducă aminte cine 
e străinul din faţa lui, dacă l-a mai întîlnit undeva. 
Era în costum, cu cămașa de aseară mototolită, cu 
hainele umezite de apă, încălzite pe el. Faţa de 
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spectru nu lăsa să se creadă că-şi dă seama unde 
e și pe cine are înainte. Era istovit, stors de vlagă. 

Se ridică, făcînd un efort chinuitor, şi se aşeză 
pe marginea patului îngust. Tăceau amîndoi, ca și 
cum ar jeli același mort şi nu și-ar găsi cuvintele 
cu care să se consoleze sau să se condamne. 

— Cînd ai aflat? întrebă, tîrziu, Alexandrescu. 

— Pe la unu. La unsprezece fără un sfert, sau 
fără douăzeci, Stoenescu se ducea la bar cu un fur- 
gonet, cu marfă ... 

Tăcu şi se concentră pînă peste limita puterilor. 
Cuvintele pe care le căuta parcă n-ar mai fi fost 
rostite de nimeni niciodată, şi el era acum pus să le 
creeze. 

— Au găsit-o aruncată în mlaștină, pe jumăta- 
te îngropată... A trimis paznicul după mine, m-a 
căutat, nu prea știa unde stau, s-a dus la ea și a 
întrebat-o pe proprietăreasă. Norocul că m-a găsit 
acasă... Sau mai bine aș fi fost plecat, să fiu la 
București sau oriunde. Nu știu cum era mai bine... 
Ne-am dus cu autobuzul, nu mă simţeam în stare 
să conduc... 

'Totuşi, maşina nu era în stradă, observă Alexan- 
drescu, dar nu-l întrerupse. Trebuia lăsat să vor- 
bească ce doreşte. 

— Am ajuns abia după două ore. Făcuseră ex- 
pertiza și o duseseră la autopsie. 

— Stoenescu ce ţi-a zis? 


— Că... eu... aș fi... Că n-o să scap, i-am 
distrus localul, cine mai calcă acolo... Asta-l du- 
rea. 


— Povestește. Începe de aseară. 
— Am plecat cu ea. I-a dat seară liberă şi i-a 
promis că suportă el masa. Eu n-am vrut, n-aveam 
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atiţia bani, dar mă puteam împrumuta, îi dădeam 
eu. M-am dus cu maşina la ea, am așteptat pînă 
s-a îmbrăcat şi am luat-o. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Rochiţă albă cu buline galbene şi jerseu tot 
alb. Şi-a pus brăţara de la mine. Brelocul tău l-a 
luat în poşetă. Îţi mulțumește foarte mult. Își ridică 
ochii şi aproape încercă să surîdă. 

— Cînd aţi ajuns? 

— Ne-am oprit puţin în Eforie-Sud. La Meduza 
am fost la douăsprezece. 

— La cine v-aţi oprit în Eforie-Sud? 

— Am intrat la teatrul de vară. Era un spectacol 
de estradă, nu ştiu ce, n-am fost atenţi. Am vorbit 
tot timpul. Ceilalţi sîsîiau să încetăm. Eram veseli 
amîndoi. 

Întîrzia, voia să ajungă cît mai tîrziu cu relatarea 
la Meduza, sau dădea detalii ca să lase impresia că 
spune tot, că n-are nimic de ascuns. 

— Te-au chemat? devie Alexandrescu brusc. 
Te-au pus să dai declaraţii? 

— M-am prezentat eu. De acolo, după ce am vor- 
bit cu Stoenescu, m-am dus eu singur. Am semnat 
declaraţia, m-au tot întrebat, acum, ţie îți povestesc 
a nu ştiu cîta oară, apoi mi-au zis că-s liber, să 
rămîn încă aici, vor mai avea nevoie de mine. M-au 
întrebat iar și de Vasile Petre... 

— Seara, cînd aţi ajuns la Meduza, ploua? 

— Nu. După aceea a început, la vreo oră. Ne-am 
instalat într-o boxă de aceea, pe urmă, după ce a 
început ploaia, ne-am mutat sub un şopron de stuf, 
unde ţin ambalajele. Ploua tare, nu m-am uitat ce 


oră era cînd a început. 
— Aţi încăput toţi în cavou? 
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— Nu eram decît noi. Vorbesc de invitaţi, de cei 
veniţi pentru... ea. 

— N-a mai fost nimeni altcineva? 

— La masa noastră nu. 

— Cine mai trebuia să vină? 

— Coana Aristiţa, Cernat . .. din cei pe care-i cu- 
noşti. Ala plecase dimineaţa, ştii. Bătrîna n-a ve- 
nit. Apoi, erau invitaţi mai mulţi cunoscuţi de-ai 
ei, majoritatea tot din alimentaţie, chelneri, din ăş- 
tia. Pe unii îi cunoșteam, de ceilalţi mi-a spus. Ur- 
mau să vină după ce-și încheie lucrul. Dar n-a fost 
nici unul, cred că din cauza ploii. 

— Cine mai era în local? 

— Consumatori, puţini. Vreo trei mese. Unii au 
plecat înainte, patru sau cinci după ce a început 
ploaia. 

— Cunoşteai pe careva din ei? 

— Eu pe nici unul. Ea știa pe cîţiva. Mai fuseseră 
pe acolo. 

— Erau cu maşini? 

— Nu știu. Nu eram deloc atent în jur. Mă și 


cam ameţisem. Mă simţeam bine... Pe urmă, era 
tot personalul. Responsabilul, chelnerii... Bucăta- 
rul, bineînţeles. 

— Paznicul? 


— A fost. A dormit aproape tot timpul. Nu l-am 
prea văzut. Cît e lume înăuntru n-are ce face. 

— Lilly Casvan a cîntat? 

— Puțin. Nişte romanțe. Orchestra a plecat, i-a 
dat Stoenescu drumul. Era o seară, cumva, în fa- 
milie. Nici nu dansa nimeni. 

— Dia a băut? 

Iar tăcu. Îi venea greu să vorbească despre ea. 
Cadrul era altceva, despre acela se putea discuta. 
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Evocarea lui parcă-l îndepărta de subiect, îl făcea 


să uite. 
— Da. S-a ameţit. A cîntat şi ea. Eram ameţiţi 
amândoi. 
3 — V-aţi certat? 
Ş Se uită la Alexandrescu, cumva între implorare 
Și reproş. 
— lar mă suspectezi? Adică... da... Mai ales 


acum. De data asta ai motive în plus. 

— Am afirmat eu asta? Vreau să știu cum v-aţi 
petrecut. 

— Nu. Nu ne-am certat. Ne-am înţeles foarte. 
bine. i-am spus, ne simţeam amîndoi bine. 

— Care, cum au plecat? Relatează-mi cum s-a 
desfășurat noaptea. Cine a plecat întîi. 

— Nu știu... Consumatorii aceia. Mi-am dat nu- 
mai seama că nu mai sînt acolo. Doi au rămas sub 
șopron, la un moment dat eram numai noi cu ei, 
> pe urmă am văzut că plecaseră. 
iai — I-ai recunoaște? 

i — Nu ştiu. Poate, nu-i sigur. Nu m-am uitat 
23 atent. Îţi dai seama că nu bănuiam nimic, cum era 
să rețin toate amănuntele? Așa m-au întrebat și 

„acolo, cînd mi-au luat declaraţiile. E stupid, absurd. 
De parcă aş fi știut ce se întîmplă şi datoria mea 
era să înregistrez tot, să mă transform în detectiv. 
Pentru mine, și pentru toţi, cu excepţia aceluia, nu 
era decît o seară obișnuită. Tu reţii mutrele cu care 
ai prînzit alaltăieri? Cine era?... Cum era îmbră- 
cat?... Avea un pistol în buzunar?... Nu i-ai citit 
în ochi că are intenţia?... De unde să-i iau?... Ea 
știa pe unul din ei, a discutat ceva cu el. 

„— Ai auzit ce au vorbit? 
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— Da, dar nu-mi pot aminti ce. Fără importanţă, 
nu mi-a atras atenţia, ceva de genul: „Azi nu ser- 
vești? Te-au dat afară? Eşti în concediu?“ Nu pot 
reproduce ce a întrebat-o. 

— Şi aţi rămas numai amindoi... 

— Da, chelnerii ne-au lăsat niște sticle şi ceva 
de mîncare, apoi au plecat şi ei şi bucătarul. Eram 
chiar numai noi doi. Paznicul ţi-am spus că dor- 
mea, nu l-am mai văzut pînă la plecare. 

— Dar Lilly? 

_— Exact. Ea a rămas pînă la urmă, dar n-a stat 
cu noi. Ca de obicei, era singură la o masă şi 
bea. 

— Alteineva nu mai era? 

— Nu, nimeni. Stoenescu plecase şi el. 

— De unde ştii că paznicul dormea, dacă nu l-ai 
mai văzut pînă la plecare? 

— Aşa deduc. Aşa face în fiecare noapte. Cît e 
localul deschis, n-are nici o atribuţie și se culcă. Pe 
urmă zice că stă treaz, dar cred că abia după ce 
pleacă toţi îi tihnește somnul. 

— Deci, exceptîndu-l pe el, eraţi trei: voi şi Lilly 
Casvan. 

— Da. 

— Cînd aţi plecat? 

=, La trei fără ceva; 

— Mai ploua? 

— Da, rău de tot. 

— Afară nu mai era nici o maşină? 

_— Numai a mea. Alta nu. Nici pe drum, pînă în 
şosea n-am întîlnit nici una. Şi pe şosea circulaţia 
era rară. 

— Lily a ieşit înaintea voastră? Cum a plecat pe 


ploaie? 
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— Nu, ea a rămas. Am insistat foarte mult să 
vină cu noi cu maşina, dar n-a vrut. A zis că stă 
pină se opreşte ploaia şi iese la autobus. Mai avea 
coniac. Nu ştiu dacă pentru asta a rămas, să și-l 
termine, sau de ce. N-a vrut deloc să meargă cu 
noi. A chemat-o şi Dia. 

— Era beată? 

— Casvan? Nu părea. Poate că era ameţită. A 
băut destul de mult. De ea nu-ţi dai niciodată sea- 
ma dacă e beată sau nu. Propriu-zis, n-am văzut-o 
niciodată beată. E mai rezistentă decît un bărbat. A 
cerut cheile de la Dia şi a zis că încuie ea la ple- 
care. 

— Ai mai dus-o cu maşina? 

— Nu. Am chemat-o de mai multe ori, dar n-a 
vrut niciodată. Nu mă simpatizează deloc, nu ştiu, 
din cauza Diei, sau aşa... Am interpretat că din 
cauza asta nu vine cu noi. Nu mi s-a părut nimic 
suspect, mă mai refuzase. 

— Deci Lilly a rămas singură, tu ai plecat cu 
Dia. V-a udat pînă la mașină? 

— Nu, poate cîţiva stropi. Era parcată chiar lin- 
gă intrare. 

Alexandrescu privi îmbrăcămintea îmbibată de 
apă a celuilalt. 

— Pe urmă? 

— Pe urmă am plecat... Dia s-a aşezat în spate, 
nu ştiu de ce. A început să cînte şi bătea cu pumnii 
în speteaza banchetei din faţă. I-am spus să se as- 
timpere că mă deranjează şi intrăm în mlaştină, 
atunci m-a prins cu palmele şi mi-a acoperit ochii. 
Am oprit maşina. 

— Pe unde eraţi? 
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— Abia porniserăm. Adică n-apucasem să ne în- 
depărtăm. E acolo, în dreapta, un plop foarte bă- 
trîn. Cam în zona aia. 

— Şi? 

— Ea a spus că se întoarce, dar să nu-i pun nici 
o întrebare. I-am zis că e nebună. Mi-a răspuns că 
s-ar putea, dar vrea să se întoarcă. Am întrebat-o 
dacă și-a uitat ceva. Mi-a repetat să n-o întreb ni- 
mic, o să-mi spună peste cîteva zile, poate chiar azi. 
Atunci i-am zis că o duc înapoi cu mașina, e impo- 
sibil să plece prin ploaie, dar nu pot întoarce acolo, 
ies pînă în şosea, și o aduc înapoi. Mi-a spus că se 
supără pentru totdeauna pe mine dacă n-o las sin- 
gură. Tot n-am vrut şi am pornit. Ea a sărit jos. 
Eu am băgat viteză pînă în şosea cu gindul să în- 
tore şi să revin după ea, dar mă cam înfuriase. Mi-am 
zis: Ce-s capriciile astea? Cine-i ea? O priveşte ce 
face, n-o să mă transform în guvernanta ei. Și am 
venit la Constanţa. Mi-a părut numai rău că nu 
venise cu mine. Voiam să mă duc la ea şi să rămîn 
pînă dimineaţa. Nu ştiu dacă aveam ceva de gînd... 

Ezită. Parcă-i era ruşine. 

— Ştii ce-ţi trece prin cap cînd ești cu o femeie... 
Dar, să nu pomenim de astea... Mi-ar fi plăcut să 
stau cîteva ore numai cu ea, pe întuneric. 

— La ce oră aţi ieșit de la Meduza? 

— Era aproape trei, ţi-am mai spus. 

— De ce s-ar fi putut întoarce? 

— Nu pot să-mi dau seama. Mi-am stărmat cre- 
ierii, întrebarea asta mi-am pus-o de o mie de 
ori. 

— Pentru Casvan? 

— Nu știu, n-aș crede. Nu erau prietene deloc. 
Și n-avea de ce. La plecare a zis: „Mai bine se 
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ducea asta de aici! Mă deranjează“. La început 
n-a vrut să-i lase cheile, a zis să plece că ea încuie. 
Dacă a văzut că aia nu vrea în ruptul capului, i 
le-a dat. 

— Casvan mai era acolo cînd s-a întors Dia? 

— De unde să știu?! Azi, pe Casvan n-am în- 
tîlnit-o s-o întreb. Iar Dia... 

— Tu ce-ai făcut în continuare? 

— Am venit ţintă acasă. M-am culcat. Azi n-am 
vrut s-o caut. Dacă vine ea, bine, dacă nu... Mă 
supărasem pe ea. 

— Că s-a întors? 

— Numai pentru asta. Nu ne-am certat... Apoi, 
ai văzut că a plouat pîă dimineaţa. Nu m-am dus 
la plajă. N-am mai știut nimic ce s-a întîmplat 
pînă a venit paznicul după mine. 

Bogdan, totuşi, nu fusese azi acasă... Nici ma- 
şina nu era parcată în stradă. A umblat pe undeva 
toată noaptea, l-a udat zdravăn. Dacă venea ţintă 
acasă, așa cum susţine, n-ar arăta în halul acesta. 
Dar Alexandrescu îl întrebă: 

— Şi „surpriza serii“ a avut loc? Ştii că îţi pro- 
misese. Ce ţi-a spus? 

— Asta nu-ţi pot spune. N-am trecut-o nici în 
declaraţie. Nu ştie nimeni înafară de mine și de 
tine că urma să-mi spună ceva. N-ai decît să mă 
„denunţi. Ea n-a mai spus nimănui. Eşti singurul 
care mă poţi pirî, dar jur că de la mine n-o vor 
atla-o. Te pot numai asigura că n-are nici o legă- 
tură cu cele întimplate. N-ar aduce nici o lumină, 
deci nu-s obligat, nici moral, să mărturisesc. 

— Bine, nu insist. Așadar, tu te-ai întors aca- 
Săi 
— Bineînţeles. Unde era să mă duc? 
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Alexandrescu nu auzise mașina sosind, n-o vă- 
zuse nici dimineaţă, nici în cursul zilei. 

— Coana Aristiţa te-a văzut cînd ai intrat? 

— Nu ştiu, poate că dormea. 

Se uită la Bogdan vriînd să ghicească dacă știe 
de plecarea bătrinei. Acesta privea în dușumea. 

— Ea ce-a păţit? De ce e în spital? 

— Încă nu ştiu, răspunse Alexandrescu. A ple- 
cat la ora unu, pe ploaie. A răcit strașnic. Nu știu 
pe unde a umblat. 

Bogdan își ridică faţa spre el, mirat. Nu ştia. 

— Bogdan, zise Alexandrescu, cînd a aflat Dia 
că Cibela e mama ei? 

Uimirea celuilalt plesni. Aproape se sperie. 

— Tu de unde știi? 

— Știu... 

— l-au spus-o părinţii aceia adoptivi. Cînd i-a 
întîlnit. Cu condiţia să nu afle nimeni și ea să n-o 
urască pe bătrînă, nici să nu-i spună. Se temeau 
să nu păţească ceva coana Aristiţa. Nu ştiu, le 
era milă de ea, sau de frică să n-o păţească ei că 
n-au anunţat. Cred că n-ar fi vrut să ştie nici 
Dia. Ea le-a spus că împlinește optsprezece ani, 
atunci au anunţat-o, au ezitat întîi, pe urmă i-au 
spus. Aceasta era surpriza... 

— Coana Cibela știa? 

— Cred că nu. De la Dia sigur nu. Dia a invi- 
tat-o în calitate de gazdă a mea, dar ţi-am preci- 
zat că acolo bătrîna n-a venit. O dușmănea, adică 
nu-i plăcea. Nu cred să fi ştiut. 

— Asta cu optsprezece ani, ca tocmai atunci să 
aile, e cam romantică, nu ţi se pare? Aduce a li- 
teratură. 
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— Aşa mi s-a părut şi mie. Cred că citesc și 
aceia cărţi de un anumit nivel. 

— Dacă vrei, vino să dormi la mine. 

— Nu, mă culc aici. Cred că n-am să dorm. 
Dacă mi se întîmplă ceva, te trezesc, urlu pînă 
auzi. 

Bogdan îşi schimbă expresia, cît vorbiseră par- 
că se mai destinsese, dar acum începea să se în- 
grozească la gîndul nopţii care-l aștepta. 

Alexandrescu se duse în camera lui. Se văzu 
dintr-o dată cumplit de singur, lipsit de un suflet 
de om cu care să se poată înțelege. Nu era sigur 
că Bogdan e făptașul, dar nici nu-l putea absolvi. 
Răminea suspect, în orice caz. Nici vorbă să poată 
construi o ipoteză apelind la confesiile  benevole 
ale lui Bogdan. Va trebui să revină la cazul lui 
Vasile Petre, să-l judece din nou, să găsească ase- 
mănări, ceva comun, o cît de depărtată legătură 
între moartea unui om, despre care nu știe mai 
nimic, într-o carieră, şi cea a unei fete dintr-un 
bar, despre care deţine tot atît de puţine date, cu 
deosebirea că pe aceasta o văzuse. Regreta pleca- 
rea lui Cernat. Ar fi fost singurul căruia abia acum 
ar găsi o droaie de întrebări să i le pună, care 
i-ar putea înlesni căutările. Există, cert, o largă 
reţea de oameni care gîndesc aceste cazuri, care 
chiar în clipa asta le caută dezlegarea. Se simţi 
într-un fel în siguranţă avînd conștiința că este 
cine să dezlege nişte tenebre de sînge. Dar avea 
nevoia acută de a se dumiri el, de a culege frag- 
mente și a le pune cap la cap, căutînd, ca la cio- 
buri, spărturile care se potrivesc, care admit ală- 
turarea a două ţăndări găsite la mari distanţe una 
de alta. Se ocupa cineva de atrocitățile acestea, 
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dar la aceia nu s-ar duce încă, în ultimă instanţă : 


nici el nu e scutit de a fi suspicionat, poate şi pe 
deasupra lui se plimbă o lupă invizibilă. 

Se duse din nou la Bogdan. Se dezbrăcase, dar 
se plimba prin cameră, n-avea de gînd să se culce. 

— Eu numai pînă azi am plătit, spuse Alexan- 
drescu. Oare ce să fac? Pe coana Cibela nu ştiu 
cît o s-o ţină internată. 

— Rămii, nu? N-o să pleci acum... O să-i plă- 
teşti mai încolo. 

Perspectiva rămiînerii singur în casa pustie îl în- 
spăimîntă şi mai mult pe Bogdan. Alexandrescu 
îşi aduse aminte de morţii frumoși care-l vizitează 
noaptea pe sculptor, dar ca să-i pomeneşti acum 
de ei ar însemna să fii înzestrat cu o cantitate in- 
tolerabilă de cruzime. 
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Erau numai ei doi, şi se însera. 

Plaja rămăsese cu desăvîrşire pustie. Fusese gră- 
pată, algele adunate într-un lung parapet negru, 
iar pescărușii, neverosimil de mari, umpleau  nisi- 
pul cu amprentele lor ciudate. Palmierii de - scîn- 
dură ai fotografilor ambulanți străjuiau inutili, ca 
decorurile după încheierea unui mare spectacol. De 
sus, de pe ţărmul ce se înnopta, vila Şuţu lansa 
o părere de mister oriental. Nici pe dig nu mai era 
nimeni. Departe, dincolo de portul Tomis, se mai 
desluşeau vag fantomele navelor grele înnoptate în 
larg. Iar și mai departe, acolo unde Poetul privește 
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seară de seară, se aprinsese şi ardea depărtărilor 
o stea. 

El își simţea corpul fierbinte. Ea, cum stătea 
întinsă lîngă el, se întîmpla în răstimpuri să-l 
atingă. Uneori era caldă și ea, alteori străbătută de 
un fior rece. Stătură mult timp așa, fără să-şi spună 
nimic. Era atita tăcere că lui îi era teamă să-şi 
audă glasul. Auzea briza cum îi atinge, pe ea şi pe 
el, şi o auzea din cînd în cînd pe ea parcă oftînd 
uşor, nu cum i-ar fi somn, ci cum s-ar gîndi la 
ceva îndepărtat și frumos. 

— Te rog să mă ierţi, spuse el în şoaptă și o 
mîngiie încet. De degete i se prinseră cîteva fire 
de alge. Le apropie de buze. Îi plăcuse totdeauna 
mirosul lor lasciv, aţitător și melancolic. Acum mi- 
roseau a vara care se sfirşea. 

— Am venit şapte sute de kilometri, atîtea mile, 
cum îţi place ţie să numești distanţele, ca să te 
văd, să stau cu tine, să fim două săptămîni amiîn- 
doi. Şi iată, vacanţa mea aproape a trecut şi de- 
abia te-am zărit de cîteva ori în fugă. Şi dacă ai 
ști cît m-am gîndit la tine şi cît te-am dorit. 
Cădeau serile, de-abia în prezenţa lor descopeream 
că sînt singur, şi mă gîndeam la tine. În amieze 
încinse mă duceam la rîu, mă scăldam şi, ca ulti- 
mul romantic, pe undele lui îţi trimiteam vești. 
leşeam noaptea în grădină şi priveam stelele Sudu- 
lui şi îmi erau cele mai dragi pentru că ştiam că 
se oglindesc în irișii tăi. Mi-am împodobit pereţii 
odăii cu fotografiile tale, înainte de culcare ultima 
privire ţi-o ofeream ţie, dimineaţa deschideam ochii 
pe chipul tău. Un portret al tău l-am atîrnat pe 
peretele clasei și, în timp ce elevii rezolvă exerciţii 
de gramatică, eu te privesc. 
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Cuvintele sînt tocite, ştiu. De-atita schimb de la 
unul la altul, zimţii li s-au şters ca ai monedelor. 
Ce să facem însă dacă de atitea mii şi mii de ani 
simţirea noastră nu s-a tocit şi ea, dacă renaște în 
fiecare din noi proaspătă, virginală, ca la începu- 
turi! Nu putem să ne slujim, pentru a o exprima, 
decît de aceleași cuvinte uzate. Poeţii da, ei sin- 
guri reușesc să scoată din adînc vigoarea uitată a 
limbii și să încarce cuvintele cu aceeași forţă pe 
care o au sentimentele. Dar cei mai mulţi dintre 
noi nu sîntem poeţi. Şi cînd cuvintele ni se par 
prea pale, prea inexpresive, recurgem la aceleași 
gesturi de dinaintea ivirii limbajului: ne atingem 
cu mîinile, așa cum fac eu acum culegindu-ţi aceste 
alge amare. 

Mi-e dor de tine și acum cînd sîntem aproape, 
cînd îţi simt bătăile vieţii tale atît de enigmatice, 
și nu-mi pot ierta păcatul de a fi stat cu tine atit 
de puţin. Dar am nimerit în niște năvoade în- 
curcate, nu, nu e vorba de ce-ţi închipui! A intrat 
suflul morţii în mijlocul unor oameni necăjiţi și 
nu m-am răbdat să nu-i ajut cu ceva, cu cît pot. 
Dar îţi promit că din clipa în care lucrurile acelea 
urîte și înfiorătoare se vor limpezi, rămîn -cu tine 
mult, mult. Vor fi zile frumoase, mai e încă vară 
şi voi îi cu tine... 

Ea continua să tacă. Din respiraţia aceea pro- 
fundă a ei, ce o scutura ușor de parcă ar ofta, se 
înţelegea că nu se pregătește de somn, că nu va 
dormi toată noaptea. 

Se întunecase de tot şi el n-o mai vedea, o sim- 
ţea doar alături, tăcută şi neagră. Întinse iar mîna 
spre ea. Nu se răcise încă prea tare. Te-ai fi putut 
scălda fără să-ţi fie frig. De departe, mai întîi 
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numai auzit, apoi distingîndu-se alb prin noapte, 
ea îi trimise un val care îi acoperi faţa şi i-o umplu 
de alge. Era poate gestul ei de tandreţe. 

Cînd el deschise ochii, luna răsărea. Abia acum 
o văzu pînă la orizont, întinsă sub lună, mișcînd 
leneșe forme de aramă, puternică, tăcută și imensă. 

Și se cutremură. 

Şi se simţi inundat de o dragoste mare, puternică, 
tăcută și imensă, asemenea ei. 
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Avu un noroc nesperat: la agenţie, biletele 
erau vîndute pentru încă o săptămînă şi numai 
miracol putea fi numită întimplarea care-l instală 
în aceeași: seară în tren. Unul din Lugoj, prevă- 
zător, se asigurase de bilet de cum sosise, cu zece 
zile în urmă, pentru ca azi, cînd era cu bagajele 
aproape gata, să primească o telegramă prin care 
soţia îl anunţa că sosește şi ea şi să-şi mai prelun- 
gească șederea cu trei sau patru zile. Omul stătea 
ca năuc, nu se dezmeticise după receptarea mesa- 
jului și nu se decidea să scoată din buzunar car- 
tonașul dreptunghiular pentru care patruzeci de ama- 
tori s-ar fi încins la bătaie. Se vede că numai 
figura, cam la fel de disperată, a lui Alexandrescu, 
îl făcuse să intre în vorbă cu acesta, bănuindu-l 
într-o dilemă asemănătoare. Aşa, tranzacţia se efec- 
tuă, iar Grigore Alexandrescu ajunse subit omul cel 
mai fericit din toată înghesuiala. Incidentul părea 
de bun augur și îl făcu să nu se mai îndoiască o 
clipă că acţiunea în care pornea nu se poate solda 
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decît cu o reuşită certă. La plecarea trenului, încercă 
să devină sentimental, se uită galeş în direcţia faru- 
lui şi asupra portului, dar nu izbuti să fie trist; 
dimpotrivă, bucuria că forurile obscure ale întîm- 
plării îi sînt favorabile nu-l mai părăsea. Se despăr- 
ţea de mare pentru scurt timp, va reveni mai senin, 
mai despovărat, şi atunci chiar că va avea răgazul 
şi dispoziţia să se ocupe cu mai multă afecţiune de 
ea. Lui Bogdan îi spusese că e chemat la şcoală pen- 
tru vreo trei zile, după care se reîntoarce. Nu-l 
privea că sculptorul îl credea sau nu; știa dinainte 
că n-o să-l creadă. 

Părăsirea podului de la Cernavodă de asemeni nu 
reuși să-i submineze entuziasmul. Jubila la gindul 
că foarte curînd îl va ataca în sens invers, zburdind 
să-şi împlinească cu adevărat vacanța marină. 

Nu trecură prin Gara de Nord, ci prin Băneasa. 
Acolo așteptară aproape două ore, nimeni nu știa 
ce anume. Călătorii se impacientară, își manifestau 
nervozitatea în nuanţe temperamentale nelimitate, 
se dădeau jos şi priveau trenul ca pe un bolnav 
căruia nu-i găsești leacul. Singuratici sau cîte doi, 
pasagerii începură să se plimbe pe sub teii din dosul 
gării. 

Alexandrescu rămase singur în compartiment și 
continuă lectura Arcașului verde de la capitolul 
XVII. Ajunsese pînă la capitolul XX (Câinii nou- 
aduși) pentru ca tocmai cînd încheia fraza: „În tre- 
nul cu care Julius se înapoia în Berkshire se aflau 
și doi cîini cu aspect fioros, însoţiţi de un paznic“, 
trenul să se pună în mișcare. Închise cartea şi o 
aruncă în plasă. Studenta din faţa lui, pentru că 
între timp vecinii de compartiment își reluaseră lo- 
curile, rămase cu ochii aţintiţi asupra romanului. 
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Jindul pe care literatura îl provoacă cititorului păti- 
mașş era evident, dar Alexandrescu găsi că n-are sens 
să-i ofere volumul pentru că nu știe pînă unde 
merge ea şi, indiferent unde s-ar da jos, tot n-ar 
reuși să-l parcurgă pînă la sfîrșit şi i-ar face numai 
rău puniînd-o să-şi întrerupă lectura tocmai cînd a 
devenit mai curioasă, dar e departe încă de a putea 
bănui cine e criminalul. Totuşi, dacă-i va cere car- 
tea, nici vorbă s-o refuze. 

Studenta, la rîndul ei, se sfii să-l roage. Continua 
să privească Arcașul verde care căzuse cu titlul în 
jos şi prin plasă coperta se vedea foarte bine. Se 
uită apoi la ceilalți din compartiment, toţi dormeau, 
iar posesorul cărţii se pregătea să-i imite. Atunci 
se ridică și stinse lumina, lăsînd numai becul slab, 
albăstrui. Nu se aşeză însă pe locul ei, ci, cu mișcări 
foarte încete, luă cartea și o strînse lîngă piept. 
Alexandrescu fu convins că aici se săvîrşeşte un furt 
și se sili să rămînă nemișcat, să nu se trădeze că e 
treaz, pentru a putea urmări ce se întîmplă mai 
departe. Ea, cum, ca şi el, ocupa locul de lîngă ușă, 
se întoarse cu spatele spre ceilalţi, nu atit de mult 
însă ca să nu poată fi văzută de Alexandrescu, și, 
cu grijă să nu se audă foșnetul hiîrtiei, rupse fila cu 
paginile 75—76, al cărei text, reconstituit mai tîrziu, 
e.acesta; 


„bit, cu pardesiul încheiat pînă la gît. În curînd 
ajunse pînă la casa cu numărul 94. 

O vilă înaltă, strîmtă, cu fața la mare, asemănă- 
toare cu celelalte. Veranda și intrarea erau ascunse 
de un gard cenușiu, în care se afla o ușă. Bătu. Nu-i 
răspunse nimeni, așa că bătu din nou, mai tare. 
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Bătu şi a treia oară, fără succes. Atunci se hotări 
să încerce la ușa din spate. 


La prima ciocănitură, ușa se deschise. O bătrînică 


scundă, cu o umbră de mustață, îl privi nesigură. 

— Cum vă numiţi? Domnul nu primește — spuse 
ea în franceză. 

— Mă aşteaptă, mitușico — îi atrase atenţia Spike, 
I-am telegrafiat. 

Ochii posomoriţi ai femeii se luminară. 

— Da, îmi aduc aminte. Vreţi să intraţi? 

Îl conduse pe cîteva trepte ale unei scări fără 
covor și bătu la o ușă de pe palier. O voce îi invită 
să între, și ea păși înaintea vizitatorului. 

Spike se trezi într-o cameră lungă, care şi din 
această cauză, dar mai ales datorită înălţimii ei, 
părea strîmtă. Un perete era acoperit în întregime cu 
tapiserii, iar celălalt era plin pînă la tavan cu raf- 
turi de cărţi. Lumina venea de la două lămpi elec- 
trice ce ardeau orbitor, căci singura masă de lumină 
naturală o oferea o fereastră cu vitralii, din capătul 
încăperii. 

John Wood stătea la un birou mare, cu încrustaţii 
de bronz. La intrarea lui Spike, se ridică şi lăsă 
“tocul din mînă. 

— Aţi venit în ciuda vremii? Sîânteţi un teme- 
rar... Luaţi loc, domnule Holland. Înainte de a-mi 
pune întrebări, vreau să vă comunic că sînt fericit 
să scriu articolele despre care ați menţionat în tele- 
gramă. Am nevoie de toată publicitatea posibilă pen- 
tru planul meu, iar eu îmi fac reclamă cu neruși- 
nare. 

Discutară amănunţit articolele, iar Spike îi trans- 
mise fidel limitele şi cerințele în privința subiectu- 
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lui și a lungimii articolului comandat de Syme. 

Doamna scundă, cu mustăţi, aduse vin, cafea şi 
un fel de biscuiţi ca niște napolitane. 

— Ce liniște și calm e aici! îi invidie Spike. Am 
socotit puţin excentric din partea dumneavoastră să 
vă petreceţi iarna la Wendyne. Dar ce loc minunat 
pentru scris! 

John Wood zîmbi. 

— N-am să vă duc să-i vedeţi pe cei ce tulbură 
liniștea. Își fac siesta acum. 

— Aveţi copii aici? întrebă Spike uimit. 

John Wood dădu din cap. 

— Treizeci — spuse el. Trei etaje pline cu ei. 
Făcu un semn cu mâna spre scara ce ducea sus. Nu 
țin aici decît pe cei sănătoși »și liniștiți. Sanatoriul 
e în afara orașului. 

Discutară o oră despre copii. Domnul Wood părea 
dispus să nu vorbească decît despre asta. 

— Domnule Wood, am impresia că știți mai multe 
despre Abe Bellamy decît mărturisiți. Nu vă place, 
nu-i așa? 

Domnul Wood se juca cu o figurină de aur de pe 
birou, reprezentându-l pe zeul Tan. 

— Știu destule pe seama lui ca să fie spînzurat 
— spuse el fără să-și ridice privirea. 

"Spike îl ascultă stupefiat. 

— Ştiţi destule ca să fie spânzurat? repetă el. 
Asta-i ceva foarte serios. 

Wood ridică privirea spre el.“ 


Era exclus ca Alexandrescu să mai poată adormi. 
Stătea la piîndă, cu pleoapele apropiate, uitindu-se 
încordat printre gene. 
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Studenta încercui cu rujul de buze penultimul 
cuvînt, împături hîrtia în opt şi o strecură sub linia 
decolteului. Întinse apoi ni.îna cu cartea cum ar avea 
intenţia s-o pună la loc în plasă, dar, pe neașteptate, 
cu o mișcare energică, îl izbi cu ea pe Alexandrescu 
în creştet. Acesta, pentru moment, își pierdu cunoș- 
tinţa, nu atît din cauza durerii, cît din pricina inso- 
lenței gestului. Auzi confuz cum se trezesc şi cei- 
lalţi. 

Își reveni repede, de data aceasta deschise ochii, 
mari, nu mai avea nici o noimă să mimeze somnul, 
împrejurarea ieşea din limitele comunului; pe cele 
ale bunei-cuviinţe le rupsese de mult. Vecinii ador- 
miseră „din nou, probabil auziseră lovitura, dar li 
se păruse că numai au visat şi îşi reluaseră som- 
nul. Tînăra cotrobăia într-o sacoșă de vinilin vişiniu 
din care scoase un pahar de voiaj. Căută apoi ceva 
în poşetă. Alexandrescu deduse că vrea să ia o ta- 
bletă, ceva de dormit. Între degetele ei apăru însă 
un flacon pe care se putea citi distinct un singur 
cuvînt: OTRAVĂ. Turnă în pahar cam un deget. 

Alexandrescu vru să sară de pe  banchetă, sau 
măcar să întindă mîna pentru a o opri, dar constată 
că nu reușește să facă nici o mișcare. Se gîndi că 
zilele trecute a cam stat gol pe nisipul ud şi cu si- 
guranţă a răcit. Nu putu însă înlătura cu totul nici 
bănuiala că ar putea fi drogat. 

Femeia tînără din fața lui bău paharul pînă la 
fund, îl puse la loc în sacoşa vişinie și se așeză cît 
mai comod, cuibărindu-se în colțul banchetei. În 
scurt timp adormi. 

Îl lua somnul şi pe el, aproape începu să viseze 
ceva nedeslușit cu niște pontonieri care strigau în 
gura mare unii la alţii, cînd se trezi scuturat de 


136 


LL 


LS 


umăr. Era conductorul. Îi întinse biletul şi, după ce 
acesta fu perforat, şi-l recăpătă. Omul în uniformă 
îi luă pe toţi la rînd. Cei mai mulţi aveau foi de 
drum, probabil călătoreau prin O.N.T. sau se depla- 
sau în interes de serviciu. Cînd ajunse la studentă, 
o zgilţii şi pe ea ușor de umăr, dar văzu că rămîne 
ţeapănă, îi căută el biletul în poşetă și i-lperforă. 
Înţelese că e moartă și îi acoperi fața cu o aripă a 
balonzaidului atîrnat în cuier. 

După funcţionarul căilor ferate, ieși şi Alexan- 
drescu, ferindu-se să nu atingă picioarele rigide ale 
cadavrului. Se duse pe culoar şi deschise fereastra. 
Își aminti călătoria spre Constanţa, într-un tren mult 
mai aglomerat şi gălăgios. Acesta gonea în noapte, 
tăcut și sumbru ca un bolid pe care organismele vii 
și-au pus capăt existenţei. Parcă fiecărui călător, 
odată cu tichetul, i-a fost înmînat şi flaconul cores- 
punzător cu indicaţii precise asupra folosirii lui. Nu 
mișca nimic, conductorul părăsi ultimul comparti- 
ment și trecu în vagonul următor. De data aceasta, 
privirea lui Alexandrescu căzu pe textul german: 
„Nicht Hinauslehnen“. 

Era o lună devastatoare. Se vedeau pînă departe 
cîmpurile cu mari porţiuni negre, dezmiriştite. 

Se auzi în faţă, spre locomotivă, zgomotul cotro- 
pitor al trecerii peste un pod de fier. Apăru un rîu 
lat, Oltul sau poate Jiul. Gheaţa străluci întunecat, 
în reflexe arămii şi albastre, sub lună. Avea un strat 
subţire de zăpadă aspră, cutreierată de urmele pa- 
ralele ale: săniilor. Numai spre mijlocul apei, din 
loc în loc era întreruptă de goluri negre, prelungi. 
La o copcă, chiar lingă pod, încotoșmănat într-un 
cojoc mare de ceferist, un om pescuia. Braconier, 
gîndi Alexandrescu, ăsta prinde cu furculiţa ... 'To- 
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tuşi, îi făcu un semn de salut cu mîna. Trenul mer- 
gea foarte încet, abia se tîra, probabil podul era în 
lucru, și-l văzu foarte bine pe cel de jos. Avea nişte 
mustăţi mari, încărunţite de promoroacă. 

Intrară într-o gară care putea fi Craiova. Vago- 
nul lor era printre ultimele, oprise destul de departe 
de peron și nu se vedea inscripţia de pe îfrontispi- 
ciul clădirii. Vaerul specific se auzi de cum încetă 
zgomotul roţilor. Lume grăbită se îmbulzea căutînd 
numerele vagoanelor. Din primul compartiment mai 
ieşi un bărbat, numai în cămașă, cu pantalonii prinși 
în bretele, abia trezit din somn. 

— Ce gară e aici? întrebă aplecîndu-se pe geamul 
deschis. Nu se auzi nici un răspuns, şi Alexandrescu 
zise: 

— Cred că trebuie să fie Craiova. 

— Sîntem în întîrziere, constată acela uitîndu-se 
la ceas. Nu şi-a scos întîrzierea din Băneasa. 

În vagonul lor, care se vede că era în întregime 
ocupat, nu urcă decît un călător. Era un tînăr, îm- 
brăcat în haine destul de vechi, șifonate, cu un 
cufăr mare de lemn. Părea a veni din armată. Își 
strecură cu grijă bagajul pe lîngă bărbatul în 
cămașă, cerîndu-și scuze, și începu să ia comparti- 
mentele la rînd, căutînd să găsească prin întuneric 
un loc liber. Se opri apoi pe culoar, lăsă cufărul jos, 
intră şi se aşeză pe locul lui Alexandrescu. Dezveli 
fața studentei, o mișcă puţin de braţ, apoi se uită 
în jur să se convingă dacă ceilalți dorm. Îi lucră 
ceva la gît, la lănţişorul de aur. Tot mai circulă 
vagabonzii ăștia care pradă trenurile!? se “indignă 
Alexandrescu, apucînd minerul ușii și deschizînd-o 
brusc. 


138 


— V-am ocupat cumva locul? sări celălalt în pi- 
cioare. Pofitiţi, eu şi așa cobor. 

leşi pe culoar şi se aplecă asupra cufărului, des- 
chizîndu-i lacătul uriaș. Vîri înăuntru foaia de carte, 
împăturită, aşa cum o luase de sub rochia studentei 
moarte, încuie lacătul și coborî, lovindu-se cu cufă- 
rul peste pitioare. 

Alexandrescu nu mai înţelese nimic. Se gîndi că, 
nu mai încape nici o îndoială, cînd trecuseră podul 
peste Jiu, aţipise la geam, pentru că, orice condiţii 
climaterice ai admite, rîul nu putea fi îngheţat în 
august. 

Trenul porni. Studenta, ca deranjată de zgâlţii- 
turile vagonului, se frecă la ochi, apoi se ridică și 
ieși la geamul rămas deschis. În aglomeraţia de pe 
peron se zări o clipă băiatul cu cufărul. Tinăra îi 
făcu un semn întrebător, el ridică mîna și strigă: 

— În regulă. A decurs perfect. Atenţie la... escu! 

Ea se întoarse în compartiment, îi aruncă lui 
Alexandrescu o privire furișă, se așeză și își înveli 
faţa cu balonzaidul, căutîndu-şi poziţia convenabilă 
în fotoliu. 

În rest nu se mai întîmplă nimic. Alexandrescu 
își propuse să-i dea tinerei Arcașul verde, poate ea 
are nevoie de carte altfel decît pentru a o citi, și 
apoi el nu dorea să fie cumva implicat în cine știe 
ce afaceri necurate. Vagabondul cu cufărul va fi 
curînd arestat, dacă nu a și fost, i se va face per- 
cheziţie şi se va găsi fila asupra lui. N-avea nici un 
chef să poarte după el o carte din care lipsesc tocmai 
paginile 75—76. Studenta însă adormise. 

Îşi zise că e timpul să nu se mai gîndească nici 
el la nimic şi să încerce să doarmă. Miine va avea 
foarte mult de lucru, va trebui să fie odihnit și 
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lucid. Zgomotul trenului se auzea însă, altfel decît 
pe șesurile largi, unde se risipea pînă departe. 
Acum uruia mai dens și mai surd. Nu mai era lună, 
afară nu puteai desluşi nimic, dar îţi dădeai seama 
că peisajul se strîmtase. Pe ferestrele deschise pă- 
trunse duhul rece și umed al muntelui. Trebuie să 
fi ajuns pe aproape de Herculane. Răcoarea ridicată 
de pe stînci din care picură apă, de pe tulpini jilave 
acoperite cu mușchi reavăn, îi alungă oboseala. După 
țărmul Dobrogei, uscat ca o amforă veche și ca un 
minaret, parcă sărise cîteva paralele geografice. Ai 
fi zis că polul septentrionului veghează rece, nu prea 
departe, într-o haltă mică, năpădită de ienuperi, şi 
trenul își cheltuieşte ultimele puteri pentru a se pră- 
buși sub zarea lui spectrală. 

Atunci o văzu pe ea trecînd repede pe culoar, 
prin fața compartimentului lor. Nu putea fi ea, de 
asta îşi dădu seama, dar asemănarea era prea izbi- 
toare și-l făcu să ţişnească din compartiment. Stu- 
denta receptă prin somn saltul lui şi își adună pi- 
cioarele, făcîndu-i loc să iasă. 

Ea ajunsese la ultimul compartiment, era pregă- 
tită să intre, cînd îl auzi şi se întoarse. Îl privi la 
fel de descumpănită, întilnirea i se părea şi ei tot 
atit de incredibilă, dar îl recunoscu şi alergă spre 
el. Aproape îi sări de git. 

— Domnul Grigore! ... Aici?... Nu m-aş fi aş- 
teptat, să mă tai... 

— Dia... Dar tu, si 

— Unde, domnul Grigore? Încotro? Ai plecat așa 
de repede? 

— Pentru citeva zile numai, am ceva de rezolvat 
la mine, în Banat. Dar mă întorc. Am încă lucru- 
rile acolo - 
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— Hai la mine, sînt singură în compartiment. 

Lumina era aprinsă. Nu se vedea alt bagaj decît 
o plasă cu cîteva pacheţele, vreo rochie sau alte ni- 
micuri, in colţul dinspre geam al banchetei, și un 
pardesiu gri spre albastru atîrnat în cuier. 

— Ia spune, Dia, cum de eşti aici! 

O privea cu ochii dilataţi, aproape o pipăia din 
priviri, să se convingă că n-are halucinații, că fiinţa 
firavă care-i zîmbeşte şi se bucură copilărește de în- 
tîilnire e reală, întemeiată pe legile materiei vii. 

— Mă duc la o mătuşă. Îţi închipui cam ce fel de 
mătuşi, cît de adevărate, pot avea eu... 

Nu se rușina deloc de descendența ei confuză. Își 
arbora proveniența incertă ca pe un blazon sau ca 
pe ceva complet lipsit de importanţă. 

— Eu te credeam... Ştii ce crede toată lumea... 

— Am auzit. Așa m-am amuzat... Dar îmi con- 
vine, măcar n-o să se mai ţină ca nişte copoi de 
călciiele mele. Lasă-i să fie fericiţi, să creadă că au 
scăpat definitiv de mine. 

Își întinse picioarele şi şi le așeză pe bancheta din 
faţa ei ca spre a-și etala călciiele de care n-o să se 
mai ţină copoii. 1 se şi vedeau, goale, în niște san- 
dale noi care o jenau şi-i înroşeau pielea. Avea o 
rochiță neagră și foarte scurtă. Nu era dintr-un ma- 
terial nou. Era rochiţa ei albă cu buline galbene, 
vopsită la repezeală. Vopseaua nu fusese de calitate, 
sau n-a fost preparată cum trebuie, pentru că se 
vedeau încă bulinele, ieşite în altă nuanţă. Arăta 
ciudat aşa, în rochie neagră și mini. 

— Dar, de ce?... întrebă Alexandrescu care stă- 
tea în faţă, lingă picioarele ei așezate cu gleznele 
una peste alta. Arătă spre rochia neagră cu expresia 
că-l nedumerește culoarea. 
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— După Cibela. N-ai auzit? 

Lui Alexandrescu îi păru rău că înainte de ple- 
carea din Constanţa nu-şi mai făcuse timp să treacă 
pe la spital. 

— Ne-a părăsit, spuse Dia înţelegind că e] încă 
nu aflase, şi aproape se înlăcrimă. Faţa i se schi- 
monosi. Nu era obișnuită, nu plînsese de prea multe 
ori. S-a dus, biata de ea! adăugă. A răcit, nu ştiu 
ce a păţit, că n-au mai putut-o salva. Arghiropol e 
doctor bun, se vede că n-a mai avut ce să-i facă. 

— Am vorbit şi eu cu el, zise Alexandrescu. 

— Ai vizitat-o? Ce bine! ... Eu n-am fost s-o văd 
și pentru asta mă blestem cît trăiesc. 

— Ea n-a fost în noaptea aceea cu voi? 

— N-a vrut să vină. Dacă era cu noi, nu păţea 
nimic. Atunci a răcit. Nu-mi dau seama pe unde 
a putut umbla. 

Alexandrescu se gîndi mult la coana Aristiţa și 
ştirea îl întristă fără să-l surprindă prea mult. În- 
tr-un fel se așteptase, spusele medicului cam lăsau 
să se înţeleagă. Dia suferea că bătrîna murise. Nu 
știu ce să-i spună. 

— Îţi pare rău după ea, aşa-i Dia? Ştiu. Înţeleg... 
Înţeleg foarte bine. 

— Ce știi? întrebă ea surprinsă. 

— Am aflat... 

— EI ţi-a spus, Nicki? Trădătorul.... M-a asigurat 
sub jurămînt că nu-și cască gura... 

— Nu de la el ştiu. El nu mi-ar fi spus sub nici 
un motiv, nici mie şi nici altora. Am fost la zeii tăi 
protectori. 

— Ai fost la Malu Rău? Nu mi-ai spus. 

— Nu te-am mai întîlnit de atunci. Şi nu mă 
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mai așteptam să te întîlnesc niciodată. Eu eram con- 
vins că tu... Așa ştiam. 

Dia izbucni în ris. 

— Dar ce mă iei cu zeii protectori? Nu-s eu 
zeiţă? N-am nevoie de protecţia nimănui. Și cum ţi 
s-au părut?... Şontic... şontic... 

Rise, sări de pe banchetă, și făcu cîțiva paşi şchio- 
pătînd prin compartiment. Îl imita exact pe tată-său 
adoptiv. Şchiopii nu au toţi acelaşi pas, fiecare se 
necăjește în felul său. Ea îi prinsese mișcările exact. 
Se scălimbăise de multe ori în urma lui pînă să le 
înveţe, el o alergase cu siguranţă, turbind, prin toată 
curtea cu o prăjină, dar rar ajungea s-o atingă. 

— Cum de ţi-au pirît-o pe biata Cibela? reveni 
așezîndu-se acum de-a lungul banchetei, ridicată 
puţin de mijloc, cu omoplaţii rezemaţi de peretele 
dispre ușă. 

— Nici ei n-au demascat-o. Am dedus singur că 
eşti fiica Cibelei. 

— Sînt fiica mamei zeilor, dar nu-s zeiţă, Gri- 
gore. Sînt numai Ionescu. : 

— Să-ţi spun drept unde mă duceam? La Bolo- 
văniș. Vream să mă lămuresc în legătură cu Bogdan. 
Credeam, eram aproape convins că el te-a omorit. 

— EI! Dia se strimbă la adresa bărbăţiei lui Nicki. 

— De ce n-ai vrut să mergi cu maşina lui cînd 
aţi plecat de la chef? 

— Cum n-am vrut?! 

— Bine. Aşa mi-a spus el. A insistat să mergi cu 
el, te-ai încăpăţinat şi ai sărit jos din maşină... 

— Ia uite la el, caraghiosul!... Să mintă într-un 
asemenea hal... Dar nu el m-a dus acasă cu maşina? 
Acolo i s-a stricat nu ştiu ce la motor, nu mai putea 
porni, eu nu l-am primit să doarmă la mine 
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Asta-mi mai lipsea! Aia mă arunca din casă. Şi-a 
lăsat mașina în stradă și s-a dus pe jos. Cred că la 
Cipela a ajuns plouat ca un burete, dar n-aveam 
ce-i face. 

Avea pe timpla dreaptă două mici zgîrieturi la 
care involuntar, din cînd în cînd, îşi ducea mîna. 
Îşi dădea sama de ele instinctiv sau cu conştiinţa 
că o urîţesc. 

— Am căzut puţin în noaptea aceea. Vai, ce 
ploua! Uite cu ce m-am ales... 

Își întinse tîmpla, dîndu-și la o parte șuviţele de 
păr, cum îşi arată copiii unul altuia jucăriile. 

— Eu pe el îl bănuiam, pe Bogdan. 

— Că m-a omorit? Rise din toată fiinţa de i se 
scuturau umerii mici. 

— Cine, atunci? i-am zis odată că tu știi totul. 
Te răsfăţam, dar acum chiar sînt convins că ştii. Tu ai 
fost acolo, cunoști împrejurarea, îţi amintești cum 
a fost. Ceilalți au motive să ascundă fiecare cîte 
ceva. Tu nu, ești singura care ştii, şi nici nu ai de 
ce acoperi adevărul. Cine te putea omori? Coana 
Aristiţa? 

— Săraca... Nici n-am văzut-o în noaptea aceea. 
Şi nici după. Îmi pare rău că a murit şi nu m-am 
dus s-o văd. 

— Lilly?... 

— Scrîntita aia? Halterofila? 

Dia își ridică braţele cu coatele îndoite, opintin- 
du-se cum ar sălta greutăţi apoi cu dreapta aruncă 
energic un trident nevăzut drept în. colţul de sus al 
geamului şi șuieră: fșiuuu! 

— Aia da! l-ar fi plăcut... Numai că, decît să te 
lași omorîtă de Casvan, mai bine te arunci de pe 
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dig în mare și îţi legi şi o piatră de git. Ori din 
trenul ăsta, unde-i locul cel mai spurcat... 

Alexandrescu fusese atît de convins că Dia a fost 
ucisă, că puse această întrebare absurdă: 

— Atunci cine te-a omorît? Spune!... 

Fusese bîntuit de atîtea întrebări în legătură cu ea, 
cărora nu le găsea un răspuns, iar acum avea pri- 
lejul unic şi totalmente irațional de a sta de vorbă 
cu cel ucis. Singuri doi oameni deţin în întregime 
adevărul: criminalul și victima lui. Primul caută prin 
toate mijloacele să-l facă pentru totdeauna de ne- 
descoperit, celălalt nu-l mai poate dezvălui. Dacă 
ar exista o posibilitate să afli totul, în detalii, de 
la cel asasinat! ... lată că lui i se întîmplă această 
absurditate. Îl îngrozise în așa măsură vestea că Dia 
a fost ucisă, faptul era brutal de real, se petrecuse, 
nu mai putea fi împiedicat, încît nu reuşea să-l 
anuleze cu totul nici acum cînd discuta cu ea, cînd 
o vedea, cînd ea îl întreabă dacă n-are ţigări şi el o 
serveşte cu una. Amesteca planurile, era treaz, ju- 
deca, dar avea momente cînd ele i se interferau, 
cînd nu mai știa care pe care îl anihilează, care 
există cu adevărat, cel groaznic, lăsat la Constanţa, 
sau cel de acum, fascinant, despre care abia dacă 
mai poţi crede că e posibil, că are de unde veni cu 
atita limpezime şi ușurare, pe care îl vezi exclus și 
totuși infinit mai firesc. 

Dia rîdea și asta reuși să-l scoată din sărite. Sînt 
femei relativ frumoase, cu un farmec al lor, cît stau 
serioase, dar care cînd rîd strică tot. Dia e una din 
ele. Şi parcă intenţionat rîde mereu. 

— Cine te-a omorît? spuse ca la un interogatoriu 
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cînd ai ajuns pe punctul de a-ţi pierde răbdările cu 
unul care-și tot amînă, inutil, mărturisirea. 

— Cine să mă omoare? Nimeni. Nu mă vezi? Nu 
observi că pui întrebări aiurea? Apoi se grozăvi: 
Nu s-a născut încă omul de mîna căruia să dispară 
Dia Ionescu! ... 

Îşi schimbă brusc expresia, deveni preocupată. 

— Pe Nicki îl bănuiesc, nu-i așa? 


— Cam. E primul la care te poţi gîndi. e 


— Spune-le cumva, Grigore, să-l lase în pace. Te 
rog foarte mult... Ziceai că mergi la Bolovăniş? Nu 
mai ai de ce, vezi că n-am murit, că toată povestea 
aia e o timpenie fără pereche. Nu mai ai de ce-l 
bănui. Îţi dai acum seama că nici pe Vasile Petre 
nu l-a ucis el. lar se concentră. Dar, știi ce? Mai 
bine vin și eu cu tine la Cernat. Mă iei? Amîndoi 
l-am putea determina să nu-i facă nimic rău lui 
Nicki. 

— Ideea nu e rea. Dacă ai timp... Adică, bănu- 
iesc că nu ai un program foarte precis. M-aș bucura 
să vii şi tu. Să ştii totuşi că ai lăsat o mare în- 
curcătură în urma ta, continuă cu tonul părintelui 
care-și mustră copilul pentru o trăsnaie, fericit to- 
tuşi că accidentul de care se temuse nu s-a întîmplat. 
Mai ales lui Bogdan i-ai făcut destul de mult necaz. 

— De el chiar mi-ar părea rău să păţțească ceva 
din cauza mea, dar o scoate el într-un fel. Şi de 
Cibela mi-ar fi părut rău, numai că ea acum e de- 
parte, nu-i înai poate face nimeni nimic. În afară de 
orice primejdie. Cît priveşte restul, de cine să-mi 
pară rău, de sclifosita de Casvan? Apropo: ai auzit 
că am fugit de la Meduza? 

— Nu. Acolo toţi te cred moartă. 
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— Lasă-i să creadă... Ei, nu mai puteam! Bovi- 
nul ăla de Stoenescu îmi punea pielea în băț. Cît 
despre bomboana de Lilly, caramela aia, cum să-i 
zic, îngheţată cu frişcă ... se îmbolnăvea numai vă- 
zîndu-mă. Dacă mai stăteam cîteva săptămîni să se 
uite la mine, crăpa şi mă învinuiau pe mine de 
omor... Am tulit-o frumușel şi i-am lăsat cu si- 
criele lor de piatră cu tot. Cum dracu, se lovi cu pal- 
ma peste coapsă, ca să pară localul mai veridic — 
ăsta-i cuvîntul lui Stoenescu — nu le-a trecut prin 
cap să aşeze în fiecare criptă cîte un cadavru?... 

Văzură halatul alb al omului de la barul trenului. 
Căra o găleată cu gheaţă. 

— Ce-ar fi să mă angajez la ăştia? spuse Dia. 
Măcar aş umbla. Eu nu-s făcută să stau într-un loc. 

Alexandrescu luă două sticle de bere neagră. Cioc- 
niră și băură direct din ele. 

— Fii atent cum bea Casvan, zise Dia. Arătă și 
asta. 

Alexandrescu se duse la geam și privi afară. Nu 
se vedea nimic, se ghiceau numai pădurile. Înainta- 
seră mult pe valea Cernei. Caransebeşșul nu mai 
putea fi departe. Se uită la ceas. 

— Domnul Grigore, spuse fata ridicîndu-se puţin 
și mişcîndu-şi spatele care parcă-i înţepenise. Care-i 
prima dumitale amintire, din prima copilărie vor- 
besc, care e lucrul pe care ţi-l amintești mai de 
demult? Primul. 

Alexandrescu făcu un efort, își perindă prin minte 
cîteva scene de cînd era copil, unele pe care le cre- 
zuse definitiv uitate. Dete sugestiv din cap. 

— Nu ţi-aş putea spune. 
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— Fi, uite, eu pot. Prima mea amintire, pe care 
n-o s-o uit cît trăiesc, e că cineva, o femeie, m-a 
strîns odată de gît... : 

Grigore şi-o aminti pe coana Aristiţa întîmplător 
în momentul cînd tăia carnea în bucătărie. Dar ea, 
acum, era moartă și nu trebuia inclusă în acest 
context. 

— Uite așa! Dia se apucă cu amîndouă mîinile 
de gît şi se strînse pînă aproape se sufocă. Dacă 
mi-ar face cineva autobiografia, cu asta ar trebui să 
înceapă. Nu cînd m-am născut, cine a fost cu ideea 
asta să mă facă. Că am fost strînsă de git, de acolo 
s-o ia, 

— Autobiografia nu ţi-o poţi scrie decit tu, o 
corectă profesorul ca în clasă. 

— Eu n-am de ce, nu prinse ea precizarea. Nici 
nu mi-o știu face şi nici nu mă priveşte... Pe urmă, 
alte amintiri nu mai prea am, decît că am tot fugit. 
Toată viaţa n-am făcut altceva decît să fug. Numai 
aşa mă văd: fugind. Ba desculţă, ba cu niște pan- 
toii răi şi prea mari din care-mi mai pierdeam cîte 
unul... 

— Cenușăreasa! întrerupse Alexandrescu. 

— Da, numai că după mine nu mai umbla nimeni 
cu pantotul în mînă să vadă dacă mi se potrivește. 
Şi dacă mă găsea, nu mă lua, că nu mi se potrivea 
pantotul. Erau tot de-ai altora, de căpătat... Şi, 
uite aşa, tot fugeam. De la „protectorii“ din Malu 
Rău, de cîteva ori, de la şcoală, de la şcoala de co- 
recţie... Şi pe acolo am trecut, ce crezi! Îs educată 
și reeducată pînă peste cap. lar acuma, am fugit 
de la Meduza. De data aceasta, sper să-mi reuşească. 
Să pot fugi de tot! Cred că n-am să mă mai întore 
niciodată în Constanţa. 
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Se duse la Bolovăniş cu un camion de ocazie. 
Era obosit. Numai zdruncinăturile drumului îl mai 
țineau treaz. Era o vale îngustă, plină de hîrtoape, 
cu ogașe adîncite de transporturi grele. Calea era 
plină de sfărmături de marmură — ca iadul de bune 
intenţii, completă Alexandrescu în gînd. În apropie- 
rea rîului apăreau clăi de fîn, a căror culoare se 
cocea, iar în jur otăvise. De sus, de pe coastele înalte, 
din golurile ascunse de pădure, răzbătea mirosul fî- 
nului proaspăt ce se pălea în brazde sub soarele de 
dimineaţă. Pe vale, iarba stufoasă, crudă, de după 
cosit, feriga din gura pîraielor, frunza alunilor mai 
erau încărcate de rouă și totul se vedea clar ca 
printr-o lacrimă. 

Dinspre obirşie se auzeau răbufnind explozii. 
Curînd, ca un şoc, ca o surpriză tristă în spaţiul 
păduros, apăru colonia: barăci în dezordine, şine 
înguste cu vagonete uitate pe ele, panouri averti- 
zînd împotriva accidentelor. Clădirea birourilor, sin- 
gura construcţie din zid și văruită, aducînd a maga- 
zie mică de gară, se găsea în extremitatea de sus, 
de unde începea iarăşi pădurea. 

Pascu Cernat fu uimit la apariţia vizitatorului și 
făcu un vizibil efort să-și amintească unde l-a mai 
văzut. Odată ce se dumiri, se destinse, îi spuse că e 
bucuros că-l vede şi îi oferi un scaun. 

— "Ți s-a terminat concediul sau te-au chemat și 
pe dumneata înainte? îl întrebă. Să ştii că am în- 
tilnit foarte mulţi care au fost rechemaţi din con- 
cediu. Nu ştiu ce-i anul ăsta! La mine, hai, că aveau 
motiv, dar, cum îţi spun, am întîlnit o grămadă pe 
care i-au adus înapoi. 
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— S-a rezolvat cumva? întrebă Alexandrescu, gă- 
sind că, din moment ce celălalt amintise despre în- 
toarcerea lui înainte de vreme, nu ţine să ocolească 
subiectul. Mi aaa 

— Cu ce, cu chestia aia? Se fac încă cercetări. 
Aşa se întîmplă: omul moare într-o jumătate de oră 
şi cercetările ţin un an. O să-i dea femeii ceva aju- 
tor, noi am făcut demersurile. 

— Cum mai sînt privite lucrurile? Nu s-a exclus 
varianta cu omorul? 

— Încă nu, spuse Cernat. După cîte sîntem noi 
informaţi. Avocatul trustului spune că au fost găsite 
capete de acuzare în plus. Se pare că nu mai poate 
îi nici o îndoială. Mă tem că nenorocitul acela n-o 
să scape. E tot la Constanţa? 

— Da, acolo l-am lăsat. 

Cernat văzu cartea în buzunarul hainei lui Ale- 
xandrescu. 

— "Ţi-ai luat de citit? 

Alexandrescu i-o întinse. Cernat citi titlul şi, fo- 
netic, numele autorului. 

— Am citit şi eu cîteva din colecţia Aventura. 
Asta am scăpat-o. Trebuie să fie bună. 

— Nici eu n-am ajuns măcar la jumătate, spuse 
Alexandrescu. Am luat-o pentru tren, dar n-am 
putut citi mai nimic. În Băneasa ne-a ţinut vreo 
două ore, acolo am citit. Pe urmă, n-am mai putut, 
deși nu eram în compartiment decît eu și un bătri- 
nel, pensionar c.f.r. Acela a dormit tot timpul, a 
lăsat numai becul albastru și s-a culcat. Am încercat 
să citesc, dar îmi stricam ochii. Nici n-am dormit, 
nici n-am stat să citesc. Am moţăit aşa, și-s obosit 
de parcă am făcut şapte sute de kilometri pe jos. 
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— Stai că am eu ceva de citit ce o să te între- 
meze. Cernat scoase dintr-un dulap o sticlă, mai 
mult de jumătate cu ţuică, şi turnă în două borcă- 
nașe de iaurt. Era slabă, sub treizeci de grade, dar 
avea aromă de prună. 

— El ce mai spunea? întrebă Cernat. Ai mai 
vorbit cu el? 

— Puțin. E speriat. În legătură cu el am venit la 
dumneavoastră. 

— Te-a trimis el? 

— Nu. EI nu știe unde am plecat. 

— Ţi-a spus ceva ce i-ar fi favorabil? Hai, să 
căutăm împreună, să nu-l lăsăm aşa. Ar fi păcat 
de el. Pe Petre tot nu-l mai poţi învia, să mai ne- 
noroceşti acuma pe unul? 

— Să încercăm, bineînţeles, dacă se dovedește 
nevinovat. Dar dacă a făcut-o într-adevăr... 

— Hm! Nu-l prea iubeşti nici dumneata, Alexan- 
drescule. Acuma, nevinovat nu poate ieşi. E prea 
evident. Teoria mea de la care plec e alta: să-i 
ușurăm situaţia. 

— A fost ucisă și Dia, spuse Alexandrescu cu o 
voce pe care nu şi-o recunoscu. 

— Cum? tresări Cernat şi făcu ochii mari. Ceea 
ce auzise era o enormitate, sau nu înţelesese el bine. 
Întrebă: Ce? Ce s-a întîmplat? 

— Dia a fost ucisă lîngă Meduza. Pe drumul care 
duce de la bar în șosea. A fost găsită în mlaștină. 

— Îngrozitor. Nu, e imposibil. Cînd? 

— În noaptea de șase spre șapte. Se pare că ime- 
diat după ora trei. Şi-a serbat ziua acolo, pe urmă... 

— M-a invitat și pe mine, spuse Cernat rar, gîn- 
ditor, rezemindu-se în cot, acoperindu-şi gura cu 
palma. Am priceput de ce, n-avea alt motiv. Voia 
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să-l ajut cumva pe Bogdan. M-aş fi dus, să nu 
creadă că acuma-l evit, că-i port gînd rău. Şi îmi 
plăcea fata... Nu pot crede, uite, nu-mi poate intra 
în cap că... Cum se poate? Cine a mai fost cu ei? 

— N-a fost decît ea şi Bogdan. 

Alexandrescu nără cît ştia despre împrejurările în 
care murise Dia. Cernat îl ascultă cu atenţie fără 
să-l întrerupă, cam adus de umeri. Ştirea îi mai. 
retezase din semeţie. 

Își sprijini fruntea în palmă şi se tot gîndi. 

— Acuma, ăsta sau e un dement, spuse ciocnind 
paharul și, ştiind că tot o înfundă, nu se mai opreş- 
te, sau... Nici nu ştiu cum să-l mai iau. L-au 
arestat? 

— Nu. Încă nu sînt probe împotriva lui. 

— La drept vorbind, zise Cernat, şi în jurul ei 
foiau cam mulţi. Nu era Bogdan singurul. Din câţi 
o fi cunoscînd şi ea, şi nu numai așa, pe deasupra, 
el poate că-i cel mai puţin dubios.. Acolo pot fi 
amestecați un batalion. 

— Bogdan, în orice caz, spuse Alexandrescu rece, 
nu poate îi exclus. Dacă şi tentativa asupra lui 
Vasile Petre se dovedește întemeiată, motivele sus- 
piciunii la adresa lui sporesc. Eu l-am cunoscut, am 
stat cu el într-o casă, o știu şi pe Dia, într-o bună 
zi voi fi luat la întrebări. Nu-mi strică să mă edific 
cît mai bine, să mă lămuresc şi asupra primului caz. 
Nu vreau să dau informaţii de mîntuială şi, cu atât 
mai puţin, nefondate. O vorbă aruncată într-o doară, 
într-o situaţie ca asta, poate fi fatală. De asta am 
venit. 


— Dar e foarte normal, n-ai ce să te scuzi. Aşa 
ar face oricare. Adică altul n-ar face-o, pentru că-i 
e indiferentă soarta altuia. Află că și judecătorii, nu 
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ştiu, îs sătui de cazuri, se mai şi blazează de la un 
timp, dar le iau destul de uşor. 

— Aș vrea, dacă puteţi, să-mi explicaţi unde e 
cariera aceea părăsită, sau să trimiteţi pe cineva cu 
mine. 

— Dar vin eu. E foarte aproape. Într-o jumătate 
de oră putem fi înapoi. 

Apucară pe o cărare, printr-o pădurice de carpen. 
Cernat mergea în faţă. Apuca cu mîna crengile ce 
traversau poteca şi care, încordate, l-ar fi lovit pe 
Alexandrescu. 

— Mă mir că trenul n-a fost aglomerat, spuse. 
Eu am venit cu avionul că mă grăbeam, dar la tren, 
chiar dacă aș fi vrut, tot nu mai găseam locuri. 

— Asta mă nedumerește și pe mine, îl completă 
Alexandrescu. Te duci la o agenţie şi îţi spune, sau 
pune un anunţ, că toate biletele sînt vîndute, ca să 


„te trezești într-un compartiment aproape gol. Eu 


abia am găsit un bilet în plus, ca la cinematograf, 
şi vă spun, tot drumul n-am călătorit decît cu pen- 
sionarul. A trecut conductorul și atit. 

— Asta mi se întîmplă și mie de destule ori cînd 
sînţ chemat la București. Umblu cu trenul pustiu, 
dar bilete nu găseşti, să dai cu pușca! 

Mai jos, pe coastă, se vedea drumul pe care altă- 
dată circulau autobasculantele. 

— Vasile Petre avea copii, parcă, spuse Alexan- 
drescu. 

— Două fetiţe. Vai de capul lor! 

Marmura se înălța în blocuri piezișe. Deasupra, 
în stratul subțire de pămînt, un mesteacăn firav 
creştea cu jumătate din rădăcini afară. 

— Aici a lucrat. Aceasta e bucata pe care urma 
s-o disloce. Vezi acolo, la trei metri înălţime, piep- + 
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tul acela? Acolo s-a urcat Bogdan. Alături sînt pie- 

„trele care abia se ţin. Şi cu mîna goală poţi împinge 
una și toate celelalte se duc. Ți-aș demonstra, dar 
trebuie să rămînă așa, nu dăm voie nimănui să intre 
aici, va fi nevoie la reconstituire. Grămada care o 
vezi aici a căzut atunci. De sub astea l-au! scos 
pe Vasile Petre. Chiar aici, în locul acesta — Cernat 
bătu cu bocancul într-o piatră — a fost strivit. 

Alexandrescu se uită, dar nu văzu urme de sînge. 
Poate plouase și aici, sau locul fusese curăţat. Vru 
să urnească un bolovan din loc. 

— Lasă-l așa, îl opri Cernat. Totul trebuie să ră- 
mînă neschimbat... De aici nu poţi culege mare 
lucru, continuă; sigur, pentru specialist, pentru cri- 
minalist, e important, dar așa, cum spui, că vrei să 
aduni date împotriva lui, nu prea ai ce. Ai avut 
vreun conflict cu el? 

— Cu Bogdan? Nu, nici unul. 

Vru să spună: „Sigur că am avut, și dumneata ai 
avut, şi soţia şi fetiţele lui Vasile Petre, şi Aristiţa, 
căreia i-a omorit fiica, ceea ce n-a reuşit ea, şi toată 
lumea a intrat în conflict cu el. Nu poţi fi întrebat: 
ai avut vreun conflict cu acest criminal? şi tu să răs- 
punzi: nu, nici unul. Sînt în conflict cu un descre- 
ierat care în clipa aceasta ia viața unui semen de al 
meu în Noua Zeelandă, sînt în conflict cu Richard 
Eugene Hickock și Perry Edward Smith care au 
exterminat o familie în Kansas ca pe o colonie de 
șobolani, sînt în conflict cu toţi cei din tagma lor 
și din această pricină mă aflu în clipa asta aici. Din 
cauză că conflictul dintre Cain și noi va rămîne în 
vecii vecilor ireductibil. Viaţa e așa de greu de în- 
treţinut. E nevoie de atitea încălțăminte, de o groază 
de mincare, de haine și de un colţ ferit unde s-o 
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adăpostești. De cărţi, de medicamente și de cîte şi 
mai cîte. Şi toate se obţin atit de greu. Lumea e 
vlăguită din cauza aceasta şi se trudește zi şi noapte 
ca să le procure. Şi apoi, există atîţia microbi şi ac- 
cidente la fiecare pas. Omenirea şi-a depozitat expe- 
riența în biblioteci, toate științele, economiile naţio- 
nale nu au alt scop decît să menţină flăcăruia aceasta 
fragilă, în permanent pericol. Şi nimeni, nici unul 
dintre muritori nu are voie s-o suprimet. 

Pledoaria i se păru însă și lui, deşi motivată, atit 
de avîntată încît era de neexprimat. 
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La apariţia primelor case simţi o ușoară strîn- 
gere de inimă. Se ştia o fire impresionabilă, se ferea 
de sentimentalism ca de gripă și prevedea că aici 
va fi cel mai greu de evitat. O văduvă, niște orfane 
nevîrstnice, casa lăsată de izbelişte... Toate astea 
nu erau sortite să-ţi creeze o stare prea tonică. Plus, 
își pierduse, pe parcurs, din speranţe, asemenea 
cailor potcoavele roase. Sosise aici agăţat de o sin- 
gură idee: aceea că mediul va mărturisi ceva. Tre- 
puie să vezi locul unde s-a petrecut un eveniment, 
fără aceasta, informaţiile ceie mai complete rămîn 
insuficiente. Un drum forestier e altceva decît o sală 
de bal și altceva decît o pompă de benzină. Într-un 
fel se acţionează într-o parte şi într-altfel în alta. 
Nu ne putem imagina în ce măsură cadrul deter- 
mină folosirea unei metode sau alteia, perfecţiona- 
rea procedeelor în funcţie de el. Locul e studiat din 
timp, la fel ca și victima, i se dau tircoale, i se de- 
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pistează punctele slabe, vulnerabile şi i se notează 
virtuțile. O stincă, un pod de cale ferată, un garaj 
— sînt pipăite palmă cu palmă, ciocănite, contem- 
plate la diferite ore ale zilei şi nopţii, psihicul făp- 
taşului se mulează pe ele, ia forma lor, cugetă în 
funcţie de ele. Sufletul asasinului nu poate fi radio- 
grafiat, dar ai posibilitatea să studiezi tiparul în 
care el a ars la o temperatură de furnal, s-a topit, 
s-a desfigurat şi a luat forma acestuia, a tiparului. 
Alte urme lasă într-un suflet un pămînt reavăn, 
plin de rîme, şi altele un bloc de patrusprezece 
etaje sau o stivă de cherestea. Acestea se vor per- 
petua în el, se vor transforma în obsesii şi vor 
putea fi depistate. Şi apoi, locul păstrează ampren- 
tele, nu neapărat digitale, nu neapărat mucul de 
țigară sau nasturele pierdut din neglijenţă — am- 
prentele atrocităţii, mai puţin bătătoare la ochi, mai 
puțin clasice, reale totuși, neașteptat de evocatoare. 
Dacă locul împrumută ceva sufletului celui ce săvîr- 
șeşte o crimă, la rîndul său, el fură în egală măsură 
scame ale acestuia, fulgi căzuţi la întimplare în 
timpul dezlănţuirii. Un scaun răsturnat într-un 
anume. fel, zgîrietura pe lustrul unei mobile, hainele 
răvășite în grabă într-un dulap nu rămîn mărturii 
anonime, au individualitatea lor, poartă ceva din 
felul de manifestare al unui temperament, agitația 
sau singele rece, brutalitatea sau viclenia cuiva. 
Dacă timpul nu mai poate fi reconstituit decit men- 
tal, dacă ora ploioasă ori amurgul sîngeriu, ori di- 
mineaţa crudă nu pot fi decît evocate aproximativ, 
locul rămîne, acelaşi, pentru multă vreme. Locul e 
placenta în care o faptă s-a zămislit. 

Cam așa vedea Alexandrescu lucrurile la plecarea 
din Constanţa și nimeni n-ar îi avut de ce să-l 
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contrazică. Numai că, odată ajuns la destinaţie, locul 
crimei îi mărturisise prea puţin din ceea ce i se pre- 
tindea. Nu prea reușise să-l vadă pe Bogdan acţio- 
nînd, și nici măcar pe Vasile Petre stilcit de bolo- 
vani, cum într-o peşteră, unde ţi se spune că au 
vieţuit niște strămoşi de-ai tăi foarte îndepărtați 
sau ursul de cavernă, nu poţi nicidecum să simţi 
prezenţa acelora. Cariera arăta pașnic, maiestuoasă 
în sălbăticia ei, bună de multiplicat în reproduceri 
turistice care să popularizeze frumuseţile patriei. Nu 
te îngrozea prin absolut nimic, putea să-ţi placă 
înfățișarea ei și atîta tot. Dacă cineva îţi indică un 
punct pe o carte poștală ilustrată şi îţi spune că 
exact acolo un om a fost spînzurat, nu vei putea, 
oricîţ te-ai forţa, să realizezi tragedia. Aici, la Bolo- 
văniş, situaţia nu era cu nimic deosebită. 

Avea motive să fie nemulţumit de toată activita- 
tea lui din această călătorie. La Constanţa i se ivi- 
seră în cap tot felul de întrebări privind precizări 
absolut necesare şi regreta plecarea lui Cernat care-l 
împiedica să şi le lămurească. Acum, îl reîntîlnise, 
dar nu-l întrebase nimic, practic rămînînd tot la 
suma cunoștințelor cu care sosise. Nu se clarificase 
nici dacă nu cumva Bogdan sosise în regiune cu mai 
multe zile înainte şi, fără să se arate, studiase îm- 
prejurimile, fixîndu-și punctele de atac. Mărturisi- 
rea cuiva care l-ar fi văzut în ziua aceea de iulie în 
restaurantul din Caransebeş, sau pe cursă spre Bolo- 
văniș, n-ar servi la nimic, pentru că Bogdan ar îi 
avut grijă să potrivească toate amănuntele spre a 
crea aparenţa că tocmai atunci soseşte. Ar fi nevoie 
de alte indicii care să dovedească prezenţa lui aici 
cu cîtva timp înainte, dar nu le vedea. Dacă Vasile 
Petre și Dia au pierit de mîna aceluiași individ, ar 
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trebui găsită o legătură între cele două cazuri. Ce 
avea comun un muncitor dintr-o carieră de mar- 
mură, om așezat, cu nevastă și copii — cu o fată din 
barul Meduza, lipsită de orice rudenie, inclusiv de 
părinţi, adunată de prin toaţă lumea? Ce destin îi 
putea apropia şi să le rezerve același sfîrşit înspăi- 
mîntător? Ce-i putea lega pe amîndoi de Bogdan, 
decît că unul îi era un fel de consătean îndepărtat, 
iar cealaltă o amică sezonieră? Ce relaţie poate fi 
stabilită între o carieră din Poiana Rusca şi un bar 
pripăşit pe malul mării decît, poate, prezenţa mar- 
murei, aici în stare nativă, acolo ciopîrţită de nişte 
artizani de duzină? Dacă nu admiţi că Bogdan, la 
revederea marmurei, își pierde inexplicabil minţile 
şi nu se mai poate stăpîni pînă nu topește pe cineva, 
indiferent pe cine, e foarte dificil să găseşti numi- 
torul comun a două ticăloșii atît de disparate. 
Alexandrescu îşi pierdu cu totul speranţa de a 
putea descoperi vreo similitudine între felul de viață 
al lui Vasile Petre şi cel al Diei cînd pătrunse pe 
ulițele satului. Se şi temea că stăpînirea de sine îl 
va părăsi odată intrat într-o casă unde abia cu cîteva 
zile în urmă avusese loc o înmormîntare. S-ar fi 
întors bucuros îndărăt cu hotărîrea fermă de a nu 
mai călca niciodată acolo, dacă sosirea lui n-ar fi 
fost imediat înregistrată şi difuzată în, întregul 
cătun. Femei bătrine şi copii, ba și bărbaţi care se 
nimerea să fie pe acasă, unii dintre ei, de bună 
seamă, muncitori la carieră, îl spionau de după gar- 
duri, de după stilpii pridvoarelor, de prin şuri. Nă- 
prasnicul eveniment îi răscolise, trecuseră pe acolo 
tot felul de orăşeni în anchetă și apariţia lui nu 
putea fi interpretată decît ca întimplată în același 
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sens. Retragerea lui ar fi dat de bănuit, poate s-ar lua 
după el și l-ar interpela ce dorește. 

Pe Ana, văduva lui Vasile Petre, o găsi într-o bu- 
cătărie de vară, din bîrne, neterminată. Deşi afară 
era o lumină largă, soarele se ridica spre prînz şi 
pripea, lemnul afumat al pereţilor dădea interiorului 
o înserare continuă. Femeia punea pe foc, pe jumătate 
îmbrăcată ţărăneşte, pe jumătate cu stambă de prăvă- 
lie, cu bluză albă lucrată în casă și rochie neagră de 
cumpărat. 'Tradiţie și inovaţie, fu asociaţia cea mai 
stupidă ce-i veni lui Alexandrescu în minte, cum nu 
se poate mai nepotrivită cu momentul. Pe cap avea 
batic negru. Era ca la patruzeci şi cinci de ani. Nu 
se lamenta și nu se arăta descumpănită de nenoro- 
cire, nu făcea gesturi necontrolate. Căzuse în împie- 
trirea ce urmează unei mari sfîşieri lăuntrice, sau 
avea tăria să se înţeleagă cu destinul. Părea doar 
obosită. 

Alexandrescu nu era un orăşean. Banatul, în plus, 
e destul de unitar ca specific, şi, obișnuit, nu i-ar 
fi fost greu să se integreze ambianţei. Motivul pen- 
tru care a venit aici, conştiinţa faptului că femeia e 
prădată de o durere imensă îl paralizau însă. 

— Şedeţi! spuse femeia. Mesteca într-o căldare 
mare, suspendată deasupra focului. Fierbea la porci. 

— Am venit să mă interesez de împrejurările în 
care a murit soțul dumneavoastră, debită Alexan- 
drescu ca un rol, aşezindu-se pe prag. Ușa era des- 
chisă. 

— Aţi face bine să vă mai interesaţi și de altceva. 
Ana își strînse ochii care îi lăcrimau de fum. Îl 
înviaţi? 

— Trebuie să știm, spuse el ca şi cum ar fi par- 
soană oficială. Cu o zi înainte de a se întîmpla... 
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a fost la dumneavoastră un tînăr, unul din Bucu- 
rești. Vă amintiţi de el? 

— Bogdan. A dormit la noi în puiagul cu fin. 

Se apucă să curețe cartofi. Stătea pe un scaun 
jos, rotund, cu trei picioare, ţinea genunchii înde- 
părtaţi şi cojile îi cădeau în poală. 

— Credeţi că din cauza lui a murit... Nu ştiu 
cu ce formulă să-l numească pe Vasile Petre, evită 
să-i mai spună „soţul dumneavoastră“. 

— Dar dintr-a cui? Dintr-a mea? 

— E vinovat, așa credeţi și dumneavoastră... 

— Eu ce să cred?! Nu-l judec eu. Ştiu ei, judecă- 
torii, mai bine. I-au dat zece ani muncă silnică. 

Alexandrescu se cutremură. 

— Cine v-a spus? 

— Avocatul. 

— L-au condamnat? 

— Da, sau că atîta o să-i dea. Cred că l-au închis. 
N-ar fi trebuit. Are cine să-l judece... Cine ne 
judecă pe toţi... 

Ba ar fi trebuit ceva mai repede, gîndi Alexan- 
drescu. Dia, poate, acum ar trăi. 

Intră fetiţa cea mică. Purta rochiţă neagră, era 
blondă, cu părul strălucitor de galben, încîlcit, cam 
speriată și murdară de prune pe faţă. Se opri la doi 
paşi în faţa lui şi îl privi pe sub sprîncene, cu 
fruntea plecată. 

— Avea dușmani? S-a certat cu cineva în sat? 

întrebările acestea tip, reţinute de prin cărţi, 
n-aveau nici un sens. În noaptea accidentului nu 
mai venise nimeni la carieră, în afară de cei doi 
şi de Lupulescu. Nici Bogdan nu susţine altceva. 
Doar nu puteai presupune că un dușman de aici l-a 
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convocat pe Bogdan din București ca să-l lichideze 


pe Vasile Petre. Dealtfel, femeia nici nu răspunse. 

— Cam astea au fost datele care mă interesau, 
zise Alexandrescu ridicîndu-se şi dînd fetiţei doi 
lei de metal. 

— Cum o cheamă? 

— Viorica. 

Fetiţa își acoperi ochii cu dosul miîinii, parcă nu- 
mele ar fi cea mai mare ruşine pentru un om. 

— Dacă nu v-aș deranja prea mult, aş dormi 
noaptea asta la dumneavoastră ... 

— Puteţi veni, dacă n-aveţi unde, îl refuză ea 
din intonaţie. 

Alexandrescu plecă să-l caute pe Lupulescu și 
să mai stea de vorbă cu alţii care lucrează la carieră. 
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Se trezi ușor ca un gimnast. Soarele de- 
abia răsărit părea, ca și el, refăcut şi încărcat de o 
energie care se cere cheltuită gratuit, ca descărcarea 
festivă a douăzeci şi una de salve de artilerie. În 
asemenea dimineţii îţi vine să cînţi ceva desuet, să 
alergi pe cărări înguste, printre vreji de dovlecei, 
pină la rîu, să călărești sau să inventezi indife- 
rent ce. 

Alexandrescu nu întreprinse nici una din aceste 
acţiuni, deși fu ispitit s-o facă, măcar pe prima. 
Stătea încă întins pe pătura veche, în fîn, și privea 
razele viguroase ce străpungeau acoperişul și incen- 
diau pînzele de păianjen, grele de praf. Aseară 
fusese obosit din cale-afară şi căzuse în așternut ca 
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culcușul unui ucigaș, unde Nicolae e Enea igur 
nu-și prea pierduse vremea cu somnul, ci repetase 


în gînd de zeci de ori, punct cu punct, sarcina ori- 
bilă ce și-o fixase pentru a doua zi, nu reușise să-l 
țină treaz. Dormise dus toată noaptea, nu-şi aminti 
ce a visat, dar putea deduce că numai subiecte agrea- 
bile, pentru că prea s-a trezit odihnit. Constată că, 
fără dubiu, aceasta a fost prima noapte din tot con- 
cediul dormită ca lumea. 

Se ridică pe jumătate şi privi curtea. Revărsarea 
solară putea uimi nu numai pe un orășean nimerit 
cumva aici, ci și pe el, învăţat cu lărgimea pustei. 
Lumina fragedă parcă nu izvora doar din soare, 
ieșea din frunze şi din pietre umezite de rouă, din 
lemnul odihnit peste noapte, din pămînt. 

Cu spatele spre șură, așezat pe o biîrnă, lingă tăie- 
torul de lemne, cu un lighean alături pus direct 
pe așchiile împrăștiate pe jos, un bărbat se bărbie- 
rea. Lucra tacticos, fără grabă, ca duminica. O pisică 
îl privea din cînd în cînd, apoi se spăla şi ea, își 
aranja mustăţile, parcă-l imita. Era albă și lui Ale- 
xandrescu îi aminti de cea care dormea nemișcată 
pe pragul Diei Ionescu. 

Pe poartă intră Ana, aşa deduse el, căci de văzut 
aproape nu se vedea de sub o sarcină de cînepă udă, 
adusă de la topit. O trînti într-o parte și Incep 
s-o înşire pe gard, la soare. 

Intrară apoi, ţinîndu-se de mină, Dia și Vio 
Erau sculate de mult, se vedea după vioiciunea miş- 
cărilor şi după faptul că se împrieteniseră. 

Se opriră, în picioare, în faţa omului care se băr- 
bierea şi împreună cu pisica se uitară la el. 
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Păi voi, numai așa, la plimbare... spuse 
acesta. Eeei, ce mai fată harnică am! Parcă ai zis 


„că te duci cu mamă-ta după cînepă... 


— Tu ce vrei să te faci cînd ai să fii mare? o 
întrebă Dia. 

Fetiţa o măsură admirativ din ochi şi declară: 

— Domnişoară! 

— Ptiu, făcu omul. Pisica se sperie şi sări cîţiva 
pași mai încolo. Auzi frate! Domnișoară Dia, ţi-o 
dau s-o duci la Constanţa, ce să facă asta la Bolo- 
văniș?! A 

— S-o dăm lui Grigore, propuse Dia. Ala leneş! 
Pariez că nu s-a sculat nici pînă acum. 

Bărbatul le făcu semn cu briciul să tacă, să nu-l 
trezească. Pe Alexandrescu îl deranjă să se creadă 
despre el că încă mai doarme și scoase un sunet ca 
de cucuvea sau de altă specie de răpitoare. Amîn- 
două fetele o zbughiră spre șură şi se căţărară pe 
scară în sus. 

— Somnorosul, somnorosul! strigă Dia. Viorica se 
prăpădi de ris, se aruncă asupra lui şi-l umplu de 
fn pe ochi. 

— Bună dimineața, bună dimineaţa! scandă Dia 
rar. Cum a dormit copilașul? Facem băiţă la copilaș, 
pe urmă-i dăm papa. I-o fi foame, sărăcuţul... 

— Cu asta ai nimerit-o. Viorica, ce ne dai să 
mîncăm? 

Fetiţa cobori scara ca o veveriţă, alergă la mamă-sa 
Și o consulţă ceva în șoaptă, apoi reveni și, fără să 
mai urce, strigă din șură. 

— Curechi! 

Acum izbucni Dia în ris. 

— Varză, tălmăci Alexandrescu. Ce, n-ai mai au- 
zit? 


. a 
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și ridea cu lacrimi. 

— Ei, ce-i? Ce te-a apucat? 

— E grozav, grozav! reuşi ea să articuleze, abia | 
revenindu-și. a. 

Alexandrescu se ridică, se scutură de fîn, își puse 
într-o relativă ordine ţinuta și cobori. 

— Ce ţi-e? o mai dojeni pînă să ajungă jos. Oa- 
menii ăştia o să ne creadă pe puţin ţicniţi. 

— Normal, zise ea din capul de sus al scării. Păi 
nu-i așa? Sau la profesori nu-i voie? 

— Ionescu Dia, se întoarse el cu o figură severă. 
Astăzi sînt dirigintele tău. Să văd cum o să te porţi. 

— Cum! Fug. Am avut o droaie de diriginţi mai 
fioroși decit tine și așa m-am descotorosit de ei. 

Bărbatul își încheiase lucrul, se spălase și acum 
își aduna ustensilele. 

— Să vă prezint pe domnul Alexandrescu, spuse 

Dia serioasă. Profesor, accentuă cu emfază. RR 

„_— Petre! îi întinse celălalt mîna. Staţi! le arătă 

lemnele. Pină ne face femeia ceva de-ale gurii. 

— Lucraţi la carieră, nu? întrebă Alexandrescu. 

— Da, acuma sînt într-un concediu medical. Îşi 
apăsă șalele cu palma, ca aducîndu-și aminte că-l 
dor. Am avut 0... un accident. La noi se întîmplă. 

— Atunci, cu Nicolae Bogdan... 

Vasile Petre rămase imobil, de parcă numele 
acesta nu-i spunea nimic. 

— Sculptorul acela tinăr din București, continuă 
Alexandrescu. A venit la dumneavoastră după o 
piatră. 

) — Da. Îl cunoaşteţi? 
— Foarte bine, se repezi Dia. Nu-i așa... 


Ii dee 


crede, nici ceilalţi nu 


i așa că nu a 
: Tăcu şi se uită la Alexandrescu, așteptîndu-se ca 
acesta s-o oprească. 

„— Ce face? Pe unde-i? N-a mai venit să-şi ia 
marmura. Pe mine atunci m-au băgat în spital, el a 
plecat .. . 

— Vă amintiţi cum s-a întîmplat? întrebă Alexan- 
drescu. 

— Da, sigur că-mi amintesc. Ce, -s două săptă-. 
„. -mîni de atunci. Viorica, du-te în casă și adu-mi ţi- 
Ai gările. 

Alexandrescu îi oferi una. a 

— Îmi amintesc pînă am simţit o lovitură aici, Sa 
la ceafă, pe urmă nu mai ştiu nimic. 2 se 

Dia îl urmărea cu ochii măriţi. Își duse şi ea i 


mîna la tîmplă și vru să-și arate cele două lovi- Lă 
„„ turi, dar renunţă. Își mîngiie șuviţele cu Pranz Co- SE 


chetărie. 9 


Stăteau într-o livadă, în marginea piriu- 
lui şi așteptau să vină un camion din sus să-i ducă 
la gară. Mîncau prune şi, fără să se gîndească, sim- 
ţeau în gustul lor gustul indescriptibil al toamnei. 

— Ei, ce impresie ţi-a făcut Vasile Petre, domnule 
profesor? întrebă Dia. 

— Nici una, spuse Alexandrescu. Un om, ca mine, 
eătine... 

— Ar trebui să înțeleg de aici că nici eu nu-ţi fac 
nici o impresie. 

— Ba da, în orice caz una mult mai puţin favo- 
= rabilă, 


Dia îl luă drept ţintă Ș cu a patra prună îl nimeri. 

— Și mi-o spui așa... direct. Mincinosule! Hai, 
Grigore, să vorbim serios. Adică bine ai spus că 
nu-ţi face nici o impresie. O familie obișnuită, nu? 
Ana spală cînepă, bărbatu-său aproape se bucură că 
a obţinut un concediu medical, mai rezolvă cîte ceva 
pe acasă, școlăriţa a reușit la admitere, aia mică se 
ţine de blestemăţii. Știi ce afurisită-i? Cam sălbăti- 
cuţă, dar dacă se năștea în Dobrogea semăna leit cu 
mine. Dracu-i drac peste tot. Dar altceva vreau să 
spun. Totdeauna încep una și ajung cine știe unde, 
ai observat? Dacă mi-ai da să fac o compunere, din 
2 nu m-ai scoate. Bat cîmpii, ceva de speriat. 

— Este si nota 1, nu știu dacă ai aflat. 

— Aflaat! La purtare o luam regulat. Cred că nu 
mi-o trecea în catalog, dar așa mă amenințau. Vream 
să zic că uite ce familie banală şi din cauza ei săra- 
cul Nicki să aibă atîta de tras... Ce spui? 

— Nu crezi că-i stupid să-l tot urmărească, să-l 

„Învinuiască pentru ce n-a făcut? 


— Hesi!... Alo!... Ai amuţit, ai, surzit? Cepă- 


rere ai, nu-i o tîmpenie fără pereche să-l acuze pe | 


Nicki că l-a omorît pe Vasile Petre? 

Alexandrescu se uita la cele cîteva prune pe care 
le ţinea în palmă, parcă le număra. Dar se putea 
observa că nu vede nimic, că gîndurile îi umblă cine 
știe pe unde. Dia se duse la el și-l scutură zdravăn 
de umăr. 

— Cucu! Ce-ai rămas așa? 

— Parcă m-ai întrebat ceva. Așteaptă să- i răs- 
pund. 
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— Dar aştept de un ceas. Fii mai politicos şi 


vorbește cînd ești întrebat. 


— Vezi, tu singură spui că Vasile Petre e un om 
obișnuit... 

— Banal, am zis. Cu toată familia lui. 

— lar Bogdan e suspectat că l-a omorit. Tu nu 
ești o fiinţă banală, cîtuşi de puţin... 

— Mai afurisită, recunosc. 

— Bogdan e pus sub urmărire că te-a ucis şi pe 
tine. Ce ai tu comun cu Vasile Petre, există un 
element, unul singur, neesenţial, invizibil, cum o fi, 
care să vă apropie? De ce împărtășiţi aceeași soartă? 
Asta vreau să știu. 

Dia îl privi ușor încruntată, cum ar vrea să înţe- 
leagă cît mai bine întrebarea. Rămase așa un timp 
fără să spună ceva. 

— Vino aici, zise Alexandrescu. Se așeză. Stai 
jos! 

Dia se aşeză și ea lingă el. 

— Ascultă, Dia, dar fii cît poţi tu de atentă. 

Fata își controlă ţinuta ca în bancă, îşi trase ro- 
chiţa vopsită negru, cu bulinele care se vedeau, în 
jos spre genunchi și se pregăti să asculte. 

— Ce e și ce nu e din toată povestea asta? începu 
Alexandrescu. Este un tînăr pe care-l cheamă Nico- 
lae Bogdan. Sculptor. Îl cunoşti? Acela există? 

— Dacă-mi pui întrebări de acest gen, mă tem că 
n-am ce să-ţi răspund. Cum, adică? Dacă există 
Nicolae Bogdan? Tu nu-l cunoști? Nu stai cu el în 
aceeaşi casă în Constanţa? Cu mine cine ţi-a făcut 
cunoștință? Asta-i bună! 

Vru să se ridice, dezamăgită de stia discuţiei. 

— Stai! O apăsă de umăr să rămînă pe loc. 
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„A venit aici, unde ne aflăm noi acum, ia: a luat cu 
el pe Vasile Petre și l-a dus în carieră. Așa a fost? 
— Da. 
— Muncitorul a suferit un accident. Nu știu încă. 
dacă declanşat de Bogdan, sau întîmplător. 

— Cum, nu ştim? 'TŢi-am repetat de o mie cinci 
sute de ori că Bogdan n-are nici un amestec în 
chestia asta. N-ai reţinut? 

— Bine. Vasile Petre a fost dus în stare de incon- 
știenţă la spital. Bogdan a mers la mare. Acolo l-am 
cunoscut eu. În seara cînd am mers cu el la Meduza, 
cînd te-am cunoscut — îţi amintești? — era şi Pascu 
Cernat acolo. Ne-a anunţat că Vasile Petre a murit. 
A decedat, aşa a zis. Asta e adevărat sau nu? 

— Că v-a spus Cernat? 

— Nu. Că Vasile Petre a murit în spital. 

— Dar n-ai vorbit cu el, nu l-ai văzut? Mi se 
pare ţi l-ai îndatorat cu o ţigară. 

— Mergem mai departe. În seara de 6 august ţi-ai R- 
sărbătorit ziua de naştere. 

— Mi-ai trimis un cal de mare, am și uitat să-ţi 
mulțumesc. Să știi că m-a impresionat gestul. Nu-l 
am la mine, că ţi l-aş arăta. Nu te superi, nu? dar 
nu ştiu ce am făcut cu el, trebuie să fi rămas pe 
acolo. Ştii, am plecat şi eu cam în grabă. 

— În noaptea aceea, între orele 3 şi 4, cineva ţi- a 
dat cu tridentul acela caraghios în cap. Uite aici. 
Ce semne-s astea? 

Vru să-i resfire părul, dar ea se feri, își acoperi 
tîmpla cu palma. 

— Ai fost dusă la autopsie, se fac cercetări, tre- 
buie să se afle cine te-a omorit. 

— Îhmmm! făcu Dia, apoi rînji şi-şi arătă ghea- 
ele. Nu te temi de stații? 


„Rise şi sări în picioare. 
„ - — 'Te-am speriat, nu?! Recunoaşte. 
— Nu m-ai speriat deloc. Aşează-te. Şi nu te 
face caraghioasă. 


[Se * Tăcu. 
a — Dia, tu trăiești, da? 
> Ea îi arse un pumn în piept. 


— Asta ca să te convingi. E clar? Mai ai nevoie 
de o dovadă? N-am obosit, îţi mai pot servi cîteva. 

Alexandrescu tăcu din nou şi se gîndi mult. 

— Vezi, Dia. Uneori visez. Mi se pare că m-aş 
fi dus la mare. 

— Dar chiar te-ai dus, nu visezi deloc! 

— Nu mă întrerupe. Am dat acolo de un băiat 
nu prea înalt, cam netuns, inteligent, cu multă 
fantezie, te-am cunoscut acolo pe tine, pe coana 
Aristiţa . .. 

— Cibela. 

== Taci! Pe Pascu Cernat... 

— Pe cîntăreaţa de renume mondial Lilly Casvan, 
locul înţîi la „Capra de aur“, pe celebrul restau- 
rator Stoenescu... Continuă, zi-i pe toţi. 

— Da, i-am cunoscut pe toţi. Pe urmă aflu că un 
om pe care nu l-am cunoscut, Vasile Petre, a murit 
din pricina lui Bogdan, nu mai protesta, aşa se 
spune, că Dia Ionescu, iubita lui Bogdan, e asasinată 
şi ea într-o noapte, pe o ploaie cumplită, și aruncată 
într-o mlaștină. Încerc să aflu adevărul, să descurce 

. iţele acestea sinistre, să identific descreieratul. Plec 
în Banat în speranţa cam deşartă că mă dumiresc 

cu ceva. Şi... Bang! Dau de tine, îl văd pe Vasile 
“Petre bărbierindu-se. .. Înseamnă că am visat toată 
ticăloşia, că nu-i deloc aşa, nu? Că uite, m-am tre- 
zit, voi trăiţi cu toţii, am tras o spaimă, de data 


Și 


asta chiar soră cu moartea, și bucuria aceea de a te 
trezi după un coșmar şi de a constata că n-a fost 
decit vis acum mi-e sporită enorm, de-abia o suport. 
Dia, voi n-aţi murit, am visat, nu? 

— Acuma, să ştii că te privește personal ce visezi, 

— Sau e invers. Tot ceea ce mi se pare acum 
real nu e decit vis. Realitatea e aceea, groaznică, pe 
care o ştiu, de care sînt convins și eu şi toţi ceilalţi, 
iar visul e acesta, că am fost la Vasile Petre şi el 
trăiește, că stau acum cu tine aici şi vorbesc cu 
tine, că mîncăm prune, că așteptăm un camion pe 
care, iată, îl şi aud venind dinspre carieră. Visez. 
Cine ştie unde sînt eu acum! Poate dorm în podul 
cu fîn la Ana, văduva lui Vasile Petre, în același 
loc în câre a dormit Bogdan înainte de a încerca 
să ucidă. De asta am şi venit aici, dacă Vasile Petre 
n-ar li murit, n-aş avea ce căuta pe valea asta. Ieri 
am fost la Cernat, am mers cu el la carieră, aseară 
m-am dus şi m-am culcat în șura lui Vasile Petre, 
poate acum e încă noapte și eu nu m-am trezit, 
visez că s-a făcut dimineaţă și l-am văzut pe el, că 
acum sînt cu tine aici. Sau am și plecat spre Bucu- 
rești, dorm în tren şi visez. Se petrece ceva îngrozi- 
tor, sînt două lumi paralele, din care numai una 
poate îi reală iar cealaltă iluzia din capul meu. Dar 
eu trec din una în alta fără să reușesc să știu care 
e cea adevărată. Cînd sînt cu tine sînt fericit, văd 
bine că nu s-a întimplat nimic rău, nici nu se putea 
întîmpla, era absurd să fie altfel. Sînt fericit că n-a 
fost așa, că numai am visat. Atunci sînt convins 
că aceasta e realitatea și cealaltă, urîtă, groaznică, 
visul. Dar tu nu ești totdeauna cu mine. Atunci 
trec de partea cealaltă, mă trezesc într-o încilceală 
de fapte oribile, îmi dau seama că din nenorocire 
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aşa e și nu-mi rămîne altceva de făcut decît să caut 
răspunsul la această întrebare cumplită, care n-ar 
fi trebuit să existe niciodată: Cine a ucis? Ştii că 
întiiul născut pe această planetă a fost Cain? Adam 
fusese creat, Eva la fel. Primul om născut din fe- 
meie, primul individ venit pe cale naturală, dintr-o 
împreunare între un bărbat și o femeie, dintr-o dra- 
goste teribilă, întîia de pe acest pămînt, născut în 
chinuri, e Cain. Şi în legătură cu el, odată cu el 
s-a născut şi această întrebare absurdă: Cine a ucis? 
Primul născut a fost un asasin, al doilea, victima lui. 

Dia îl asculta fără să mai spună nimic. Îl privea 
ca de altundeva, concentrat, ca dintr-o altă stare, 
şi asculta. Din cînd în cînd, așa cum făcea de obi- 
cei în ultimele zile, își ducea degetele la tîmplă și 
şi-o mîngiia, ca şi cum şi-ar aranja părul. 

— Spune-mi, Dia, care e lumea reală, cînd trăiesc 
eu “cu adevărat, în deplinătatea mea intelectuală, 
cu toată vigoarea mea de om la douăzeci și opt de 
ani, cînd tu eşti, sau cînd.tu încetezi să mai exiști? 

Dia Ionescu rămase la fel de serioasă, cum Ale- 
xandrescu aproape n-o cunoscuse, şi spuse: 

— Depinde. Dar alege-ți tu. Eu nu pot să-ţi răs- 
pund. Alege tu. E o lume plină de grozăvii, în care 
moartea unui tăietor de piatră şi a mea nici nu sînt 
cele mai mari, dar, în orice caz, sînt cele care într-un 
fel te-au tulburat pe tine. Şi e o altă lume, în care 
şi Vasile Petre şi eu trăim, Bogdan n-are de ce să 
fie condamnat, îşi duce în cele din urmă piatra la 
București, o cioplește, iar la anul deschide o expozi- 
ţie. La vernisaj — așa se zice? — o să ne invite pe 
amîndoi. Acolo ne vom întilni din nou toţi trei, 
iar seara ne înfundăm într-un bar şi petrecem pînă 
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„me facem praf. Care e lumea reală? te întrebi tu, 
Care? Poate fi reală o lume în care cineva, sculpto- 


rul Nicolae Bogdan, sau oricare altul, ia viaţa a doi 


oameni? O ucide pe Dia Ionescu, ca să mă groză- 
vesc. Pe simpatica și zănatica aia de Dia... Poate 
exista o asemenea lume? Nu e cu mult mai firesc 
să fim acum aici, tu și eu, după ce Vasile Petre ne-a 
servit cu ţuică (slabă, ce-i drept, preferam un co- 
niac, ca Lilly), iar nevasta lui ne-a dat de mîncare. 
Curechi! Care trebuie, după tine, să fie lumea reală? 
Alege tu. 


20 


Trenul accelerat, același cu care, cu o săp- 
tămînă în urmă, Alexandrescu venise pe litoral, 
intră în gara Constanţa cam cu aceeași neglijabilă 
întîrziere. Spectacolul se repeta întocmai, cu altă 
figuraţie —  vilegiaturiști porniţi ca-n bejenie cu 
toată familia își deşertau avutul pe peron, alţii le 
urmăreau, fără nici un interes, coborîrea. Sînt un 
Hamlet bătrîn, îşi zise Alexandrescu, care se încă- 
păţinează să-şi chinuiască rolul înconjurat de mereu 
alte generaţii de actori. La prima reprezentaţie mai 
arătam cumva, dar acum... Săptămîna asta chiar 
m-a îmbătriînit. 

În spatele gării, echipele de gospodine în căutare 
de sezoniști acționau cu fervoare. Pe cîteva le şi 
recunoscu, îl îrnpresuraseră şi pe el. De data aceasta, 
lipsit de bagaj, putu trece printre ele fără nici un 
pericol. 


“ Coana Cibela nu-i, constată. Înseamnă că odaia lui 
nu-i pusă la bătaie. Dar ce-o fi cu coana Cibela? 
_— E încă în spital, îl lămuri turcoaica Ferihal 
- peste gard, de-ndată ce intră în curte. Dar se simte 
=. mult mai bine. u 
— Aţi vizitat-o? Ce face? 
- — Da, în fiecare zi mă duc la ea. Zic că n-o mai 
E ţin mult. Pneumonia aproape a cedat. - 
„— Ce spune? 
— Îm, ştii şi dumneata cum e... nu prea poţi 
să te ţii de ce spune ea... 
Ezită, făcu semne echivoce cu mîinile, își căuta 
cuvintele. 
— E încă... Nu ştie ce vorbeşte... Domnu pro- 
fesor! ... 
Îi făcu semn să se apropie şi-și scăzu vocea. 
— Oare, Bogdan să fie?! Dumneata trebuie că 
| ai auzit. 
 — Nu ştiu, încă nu s-a stabilit nimic, rămase el 
puţin misterios, lăsînd să se înțeleagă, nu că el n-ar 
E fi la curent cu mersul cercetărilor, ci că deocamdată 
ici nu se dă nimic public, nu e încă momentul. Bogdan 
unde e? 
_— A plecat. A lăsat vorbă că se duce la Bucu- 
reşti, şi că se întoarce, Dar nu-i asta... Cred că e 
altceva. 
Alexandrescu aşteptă să spună ea ce crede că e. 
— Cred că l-au arestat. 
sea — Au mai venit pe aici? 
sai _— De vreo două ori. Ne-au întrebat și pe noi, 
pe. vecini. La mine a stat un ofițer mai mult de o 
oră. 
Era mîndră, se trezise personalitatea în ea, că- 
pătase prin împrejurarea asta importanţă. 
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— Cine ştie ce se petrece într-o casă mai mult | 
decît vecina? 

Clătină din cap şi surîse şiret, numai cu un colţ 
de gură. 

— Cine intră, cine iese, cît stă... Păi, domnu 
profesor, duduia Ionescu nu putea pune piciorul aci 
şi să nu ştim noi. 

— Doamnă Ferihal, adoptă şi Alexandrescu şoap- 
ta conspirativă lipindu-se de Zaplaz, 'coana Aristiţa 
să nu fi știut nimic de... de ce se-ntîmplă? 

Turcoaica confirmă aproape imperceptibil din cap. 

— Văd că știi tot, profesore, și dumneata. Şi ofi- 
țerul m-a-ntrebat. Doar dumneata lucrezi cu ei i 
Ştia baba, și nu numai că știa! Şuieră cu buzele 
strînse: Era în legătură cu Bogdan. 

Alexandrescu tăcu, o privi numai. 

— N-o putea vedea-n ochi pe duduia Dia. Cu 
Bogdan se avea la cataramă. Ea zicea că-i plăteşte, 
dar uite, îmi fac cruce creştinește dacă a văzut un 
ban de la el. Îl ţinea așa, pe gratis, îi mai făcea şi de 
mîncare. Şi cine crezi dumneata că-şi dă camera-n 
sezon pe dai boj? Ai mai văzut una ca asta? Avea 
ea planurile ei, de aia-l ţinea. Şi craiul se făcea că-i 
face curte bibilicii. Amor! Mă doare inima! Pînă. a 
zbang! Gata. Păi unde-a răcit, de era să se curețe, 
dumneaei? A fost acolo, cu ei. Pelerina ei cea de 
ploaie e acum pe birou la ofiţer. Împăturită frumos, 
lîngă călimară. 

— Unde-au găsit-o? 

— Unde! Lîngă plop. Cînd au dat cu fata-n baltă, 
şi-a uitat-o acolo. Acuma poate să tot aiureze, n-o 
mai crede nimeni că n-a luat parte la ospăț. 

Alexandrescu intră în camera lui. Toate erau aşa 
cum le lăsase, deși i se păru — asta putea fi numai 
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bănuiala lui — că cineva îi cotrobăise prin lucruri. 
“Cele patru ilustrate erau pe noptieră. 


* 


— Nu sînteţi obligat la nimic. Sînt alţii care 
pot .sta de vorbă cu dumneavoastră oficial. Eu mă 
interesez din pură curiozitate. V-aş ruga, totuși, 
domnule Stoenescu, să-mi povestiţi, chiar şi pe 
scurt, cum s-au petrecut lucrurile în noaptea de 6 
spre 7 august. 

— Dar dumneata în ce calitate mă descoşi? Am 
fost descusut pînă acum de aproape am rămas fără 
tivituri! Sînt şi ocupat, îţi poţi da seama că prăvălia 
asta nu merge aşa, nu-i moară nici de vînt, nici de 
apă, trebuie s-o poarte cineva. Eu am răspundere 
aici, n-am timp de parlamentări. Eşti de la ziar? 

— Sînt profesor într-un sat din Banat. 

— Şi în loc să-ţi vezi de şcolarizare... De asta 
ai venit pînă aici? 

— Sînt în vacanţă, domnu Stoenescu, am venit 
şi eu să mă scald, să mă întind la soare, cum vine 
toată Europa. Stau în aceeași casă cu Nicolae Bog- 
dan. Vă închipuiţi că nu pot rămîne indiferent, după 
toţ ce s-a întîmplat. V-am spus, nu vin în nici o 
calitate, dar sînt şi eu curios. 

— Păi, atlă că nu eşti numai dumneata curios 
pentru că ești profesor din Banat. Toată lumea-i 
curioasă. Dacă-mi vin toţi, așa, pe cap... Atunci, 
hai să-i adunăm, fă dumneata convocator, pune un 
afiș, adună-i aici şi eu să mă urc colo pe podiumul 
lui Casvan şi să ţin o conferinţă. 

— Iar în calitate de om obosit aş dori ceva rece. 
Se poate? 
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„— Dar dezleagă-ţi limba, profesore, spune, co- 
mandă, că de aia-i făcută Meduza. Uite îţi aduc un 
vin din care dumneata n-ai băut, şi nici un strămoș 
de-al dumitale. Şi nici n-ai să bei, pe tot litoralul. 

Era spre amiază. Stoenescu declara că e ocupat, 
dar mai mult se învîrtea, singur în tot localul, ca 
omul pasionat de bătătura casei lui. Pe țărm, din- 
colo de lanţurile ce separau barul de mare, paznicul 
aduna ceva resturi cu grebla. 

Nu intrară într-un sarcofag. Responsabilul aduse 
vinul și-l puse pe o masă de servici în şopronul aco- 
perit cu stuf de lîngă bucătărie. Prepară două spri- 
țuri şi începu el, fără să mai aștepte solicitări. 

— Spune și dumneata, Alexandrescule, că ești in- 
telectual, ce mi-a lipsit mie muzeul ăsta pe cap? 

-a pus cineva, m-a obligat? Uită-te la el. 

Alexandrescu se execută, își purtă privirea prin 
incinta cu cavouri și statui mutilate, şi acum, la 
lumina zilei, cînd nu mai erau nici torţe aprinse, . 
nici întuneric care să mai mascheze ceva din gus- 
tul îndoielnice al construcţiei, nici cheflii să însufle- 
ţească, fie și sumar, ruina, totul îi apăru de o vul- 
garitate ţipătoare şi plină de pretenţii. 

— Cred şi eu că-ţi place, tălmăci Stoenescu con- 
templarea lui, dar ştii ce mă costă pe mine luxul 
ăsta? Ca acum... Nu ştiu dacă-ţi poţi da seama ce 
reprezintă reputaţia pentru un local. Ştii cum arată 
reputaţia mea acum? Exact ca meduza aia cînd îm.- 
plîntă Lilly furcoiul în ea. 

Alexandrescu își aminti spasmele mecanice ale 
monstrului, revăzu și furia cu care Bogdan îl stră- 
punsese la ieşirea lor din local, în prima seară cînd 
veniseră împreună aici. Tridentul nu era înfipt în 
meduză, nu-l văzu nici în mîna lui Neptun. 


— Tridentul unde e? 

— La examinare. A fost găsit în baltă, aruncat 
la vreo şapte metri dincolo de cadavrul Diei. 

— Cu el au lovit-o? 

— Așa se crede. E sigur. Rănile corespund. A 
fost atinsă cu două viîrfuri ale tridentului. 

— Dia cum vi s-a părut, cît trăia? Dumneavoastră 
aţi lucrat cu ea, i-aţi fost şef. Cum se purta? 

— Mie să ştii că mi-a plăcut. Personalul crîcnea, 
că să n-o angajez, că are o faimă cam... pestriță. 
Lilly, după ce-a venit, vorbesc de solista mea, a zis 
că ea nu mai cîntă dacă n-o dau pe Ionescu afară, 
că o cunoaşte tot litoralul cîţe parale face. Dar 
ce-aveam eu de pierdut cu asta? Mie-mi făcea sluj- 
ba, şi află că lucra, rămînea noaptea, pînă nu-mi 
punea la rînd ultima furculiță nu pleca de aici. 
Ce-mi păsa ce face ea după ce iese pe poarta pră- 
văliei? N-avea decît să se zbenguie, că avea cu ce. 
Era o fată... Ba încă-mi prindea bine, avea o droaie 
de cunoştinţe, veneau aici pentru ea. Aducea mMuș- 
terii. Mie să-mi pice consumatorul. Nu știu Casvan 
cît public mi-a adus, dar Dia mi-i atrăgea ca mag- 
netul. La anul o făceam ospătăriţă. 

— l-aţi oferit masa de ziua ei. 

— Păi nu făcea? I-am spus să-și aducă zece in- 
vitaţi, suport. Asta, profesore, merita să-i dau cîte 
o masă de douăzeci de tacîmuri în fiecare lună. 

— N-a fost decît Bogdan... 

— Numai el a venit. Ăștialalţi comentau că ea. 
nici n-a invitat pe altcineva ca să-şi facă ziua în doi, 
numai cu el. Eu nu cred, nu ţinea ea la poezie. 
Mai degrabă sînt convins că n-a vrut să abuzeze de 
generozitatea mea. Avea puştoaica asta un bun 
simţ... Singura, din toţi angajaţii mei. Ceilalţi mă 
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fură care mai de care şi mă fraieresc de te-apucă 
groaza. Pe ea o puteam lăsa singură aici, aveam 
încredere în ea mai multă decît în mine. 

— Era bine dispusă atunci? Petrecea, se distra? 

— Cam melancolică, nu ştiu ce avea. Era și pu- 
ţină lume, mi-a stricat ploaia deverul. Stătea cu 
Bogdan, uite, la masa de alături, în şopronul ăsta, 
și se uitau cum plouă. 

— Cînd aţi plecat dumneavoastră, cine mai era în 
local? 

_— Eu m-am dus pe la două, puţin după ce a 
început ploaia. M-a dus unul de la secţia financiară 
cu mașina. Eu locuiesc în Constanţa. Ce-ai întrebat, 
cine mai rămăsese? Orchestra plecase, i-am dat dru- 
mul că asta-i grădină, obișnuit, cînd plouă şi nu 
prea e lume, închidem. Atunci i-am lăsat, că era 
ziua ei, să stea cît vor. Deci era ea cu Bogdan la 
masa asta de aci, Lilly Casvan în partea cealaltă 
singură, chelnerii au plecat cu ceva înaintea mea. 
Mai erau doi la masa de lingă Dia, un şofer din 
Etorie-Sud și altul pe care nu-l cunosc. 

— Cum îl cheamă pe şoler? 

— Dijmărescu Arcadie. Stă pe lingă faleză. 

_— Poţ să-i scriu numele? Aveţi o bucăţică de 
hîrtie? 

— Pofteşte. 

— La ghișeu mai era cineva? 

_— Omul care dă bileţe de intrare? Nu, plecase. 
De fapt era închis, adică ușa descuiată, dar la ora 
aceea nu mai venea nimeni. 

— Paznicul? 

— Păi ăsta păzeşte ca pisica, pe cuptor. Stă și 
toarce. Cred că dormea. Stai să-l înţrebăm. Nea 
Gică! 
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Paznicul, într-un costum de doc albastru, deco. 
lorat, slab, ca la şaizeci de ani, cu mustață mică, se 
apropie cu grebla. 

— Ce făceai, nea Gică, în seara aia cînd cu Dia, 
cînd m-am dus eu acasă, pe unde erai? 

— Nu dormeam, dom” Stoenescu, eram în maga- 
zie, fumam și ascultam radio. 

Duhnea a multe sorturi amestecate. Așteptă și, 
văzînd că cei doi nu mai au de pus întrebări, se 
retrase, aplecîndu-se pe sub lanţuri. 

— Îţi spun eu că dormea. 

— Tridentul s-a stabilit unde era? 

— Împlîntat în meduză. Cîţi au fost întrebaţi aşa 
au declarat că l-au văzut cînd au ieşit. Trec pe lingă 
el, meduza e alături de ușă. 

— Gazda lui Bogdan, Aristiţa, n-a fost aici? 

— Nu, aceea n-a intrat niciodată aici. 

— Domnu Stoenescu, vă pun o întrebare cam di- 
ticilă, dar inevitabilă. Dumneavoastră pe cine bă- 
nuiți? 

După o pauză încordată: 

— Pe nimeni. Pe Bogdan, nu. Îl ştiu, nu face de 
astea, nu e în stare. Crede-mă, aş bănui bucuros pe 
cineva, dar nu ştiu pe cine. I-am luat de zeci de 
ori la rînd, dar n-am putut să mă opresc la nici 
unul. Îmi stă mintea în loc, nu reușesc să mă fixez 
la careva. 

— "Cu cine se avea Dia mai rău din personalul 
Meduzei? 

— Cu toţi. Cu unul mai rău decît cu altul. Nu- 
mai cu mine se înțelegea. Cu nea Gică nu se avea 
rău, nu prea-l băga-n seamă. N-avea de-a face cu 
el, nici așa, nici aşa. Cu ceilalți se certa fără ale- 
gere. Dar acum te rog să mă ierţi. Pot să te las 
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îi "aici, dacă mai doreşti, îţi aduc vin. Eu trebuie să 
; plec la Constanţa. a, 
și — Jumătate, o să vă mai rog. Aveţi dreptate, e 
excelent. Nu v-am întrebat: cum vă merge prăvălia? 
Xe — Nu prea. E nouă, izolată, nu-i în drum. Pînă > 
se obișnuiește lumea. Două seri am ţinut-o închisă, 

pînă au trecut cercetările. A treia seară nu mi-a pi- 
caţ nici unul. Mi-am zis: ai rupt-o, nea Pericle, te a 
ocolește lumea de-acum, ca pe Scaraoţehi, nu-ţi mai 
pune unul piciorul în local. Dar de atunci să vezi! 

Ca la Maglavit! N-am unde-i plasa. S-a răspîndit 
zvonul, Cum miroase a sînge, lumea dă năvală. Cu- 

noşti proverbul: Morţii cu morții și viii cu morții“. 
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Alexandrescu îşi epuizase întreaga fantezie K 
detectivistă şi se convinsese că, și dacă ar mai fi 
lungit-o cu întrebările încă două ore, n-ar îi aflat 
nimic esenţial. Relatarea responsabilului de la Me- te 
duza coincidea aproape perfect cu cele spuse de ; 
Bogdan, ca două copii fotografice după același cli- . 
şeu. Un singur element se desprinde de aici mai 
limpede decît din povestirea sculptorului: se iden- 
tifica încă un consumator — șoferul Dijmărescu. Dar 
avea acesta vreo legătură cît de depărtată cu asasi- 
natul? Întrebat, ar putea aduce în lumină un cît de 
vag indiciu? Încolo, faptul părea a-şi crea nişte con- sa 
tururi dincolo de care e imposibil să-l urneşti. Se 
dădeau amănunte în legătură cu perioada petrecută 
de cei doi tineri la Meduza, amănunte ce nu-ţi pot - 
sugera nimic, în schimb, timpul de după ieşirea lor 


„din local, singurul demn de interes, rămînea pe mai 


departe ascuns într-o beznă de nedestrămat. Prota- 
goniștii care pătrundeau în acest con de umbră se 
împuţinau brusc, dar această împrejurare, în loc să 
ușureze cercetarea, o împotmolea, se pare, definitiv. 
În scenă mai rămîneau, adică: Dia, Bogdan şi Lilly. 
Prima, fatal, era scoasă din rîndul martorilor, al 
doilea se presupune că mai mult decît a convenit 
să declare de la început nu va catadixi să mărturi- 
sească, dacă nu se ivesc alte probe împotriva lui. Ar 
mai fi de sperat ceva dintr-o confruntare cu cîntă- 
reaţa. De pe acum, însă, Alexandrescu devenise 
sceptic şi, dacă nu renunţa cu totul, o făcea în silă, 
ca dintr-o datorie lipsită de orice perspectivă. 

Plecarea lui Stoenescu, aşa cum se petrecuse, cu 
posibilitatea de a mai rămîne el, neostentativ, ca 
pentru a mai bea o jumătate de kilogram de vin, 
îi convenea. Avea, astfel, prilejul să stea de vorbă 
și cu nea Gică, pe care-l și invitase să-i ţină com- 
panie. 

Stăteau de vreo zece minute faţă în faţă şi tă- 
ceau. Paznicul trebuie să-l găsească din cale-afară 


„de posac și plictisitor. Îl cheamă la masă, îl serveşte 


și tace dus pe gînduri ca un luat dintr-ale lui. Ale- 
xandrescu se simţea părăsit de orice entuziasm şi 
cîntărea dacă mai are vreun sens să aducă vorba de 
moartea Diei Ionescu. Ce i-ar putea spune și bietul 
nea Gică, în afara unor evocări sentimentaliste, de 
tipul: ce înger de fată era duduia Dia, sau, dimpo- 
trivă, ce apucată fără pereche și că, mai devreme 
sau mai tirziu, numai aşa o putea încheia. 

Avea sentimentul acut că-şi pierde vremea de po- 
mană. N-are, categoric, nici o aptitudine de detectiv, 
nu ştie cum să pună întrebări sau nu-i sare în ochi 
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entul îi care să se lege şi de la care să-și di 
chidă o pistă. Toţi, parcă s-au vorbit, parcă-s co 
“plici desăvîrşiţi, îi repetă aceleași lucruri, nu dă de 
mărturii contradictorii, în opoziţie violentă, pe care 
să le pună să se bată cap în cap, să vadă care re- 
„_zistă. S-a trezit, nerugat de nimeni, că s-a pus pe 
„cercetări, cînd toate tentativele n-au reușit decît să-l 
convingă să renunţe. În toată experienţa lui de vreo 
„opt-nouă zile nu i-a sărit în drum un singur amă- 
nunt care să-l plaseze pe terenul unei acţiuni poli- 
țiste. Din cîte romane de acest gen a citit, n-a reţi- ss 
_nut nici un. subiect care să se lase atît de greu ur- Să 
nit. Acolo ţi se oferă niște date de la care să por- 
nești, ucigașul cel mai abil are grijă să lase ceva 
urme, își pierde o mănușă, un toc de ochelari cu 
care să-i răstorni alibiul. Nu săvirșește nimeni o, 
crimă, cel puţin în literatură, fără să aibă grijă 
dinainte că omorul mai trebuie şi descoperit de ci- 
___neva şi pentru asta e absolută nevoie de corpuri 
delicte, de martori. Bogdan susţine că a lăsat-o pe 
Dia să se întoarcă la Meduza, iar el şi-a continuat 
drumul la Constanţa. Dacă ar fi așa, el ar fi scos 
din cauză. Dar e adevărat ce spune el? El nu poate 
aduce nici un martor care să-i confirme declaraţia, 
numai că nu se găsește nici un alt martor care să 
„dovedească contrariul. N-a venit cu maşina în strada 
“ Cibela, Alexandrescu nu l-a auzit sosind, mașina 
nici dimineaţa, nici toată ziua de 7 august n-a fost 
parcată acolo. În plus, la plecare, el afirmă că nu-l 
“putea uda, l-au atins doar cîţiva stropi de ploaie, 
dar hainele lui, seara încă, erau pe de-a-ntregul 
murate. Pe unde a umblat în continuare, după ce 
s-a despărțit, cum vrea el să se. reţină, peniiti tată 
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nopţii, după ce ploaia se declanşase. Un mobil foarte 
puternic o chema, nu era o plimbare de plăcere. 
După ura sau teama pe care fiica i le provoca, şi 
după cum credeau părinţii adoptivi ai Diei, n-ar fi 
ezitat să-i vină de petrecanie. Se pare că pelerina, 
cu care Alexandrescu o văzuse ieşind, i-a fost găsită 
aproape de locul crimei. Ea însă, deocamdată, voit 
sau nu, vorbește în dodii. Cu siguranţă, e păcat ca 
asupra unui suferind, internat în spital, să arunci 
niște bănuieli nefondate. Dar o poţi scoate din cauză 
pe baza unor atari considerente sentimentale? Ba 
chiar internarea ei poate întări bănuielile. Cîte ca- 
zuri de răufăcători care în momentul cînd sînt gata 
să fie descoperiţi mimează tot felul de afecţiuni și-și 
caută refugiul prin spitale nu se cunosc? Important 
e că a fost în zona Meduzei tocmai în intervalul de 
timp cînd s-a săvîrșit asasinatul. Că avea motive să 
se descotorosească de Dia nu mai încape îndoială, că 
posedă sîngele rece s-o facă, a mai dovedit-o. Sigur, 
cineva trebuie s-o fi dus cu vreo maşină pînă la 
Meduza, cine însă are posibilitatea să ancheteze toţi 
șoferii profesioniști şi amatori aflaţi pe litoralul Mă- 
rii Negre? Alţii, poate; Alexandrescu, cu siguranță, 
nu. Mai rămîne să încerce cu Casvan, dacă între 
timp nu va abdica de la rolul total nenorocos pe 
care și l-a asumat. Aceea a continuat să stea în bar, 
unde Dia s-a reîntors. Ştie să ţintească cu tridentul 


'și era prima căreia să-i dea prin cap să se servească 


de el, dacă avea de gînd să găurească ţeasta cuiva. 
Dar nu va fi atît de proastă să mărturisească. Ale- 
xandrescu ar putea de pe acum să ticluiască cuvînt 
cu cuvînt declaraţia ei. Dia a plecat cu Bogdan, i-a 
lăsat să se îndepărteze, îi era silă să se ducă cu ei 
în mașină, şi-a băut coniacul și a luat-o prin ploaie 
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“aproape golite, paznicul îşi pusese pălăria veche pe 


pînă la şosea. A nimerit un autobuz sau o maşină 
de ocazie cu care a ajuns în Constanţa. N-a văzut, 
n-a auzit nimic. Dacă ceva îl îndemna pe Alexan- 
drescu să o mai caute și pe Casvan, era numai do- 
rinţa de a-și verifica temeinicia acestei presupuneri, 
să-şi demonstreze sieşi, cu fapte, eşecul cercetărilor. 
Şi cu asta, ca o satisfacţie rea, şi-ar dovedi totala 
neputinţă. 

Era, acum, în incinta barului, ca un luptător în 
arenă, lipsit de ultimul strop de energie, cu soarta 
pecetluită. Adversarul, nevăzut dar incomparabil mai 
puternic, nu așteaptă decît să-și audă anunţată vic- 
toria, altfel ştiută dinainte. 

Şi, cu aceste consideraţii demobilizatoare, se mai 
adăugaseră douăzeci de minute de cînd tăceau, iar 
antipatia lui nea Gică pentru el trebuie să fi stabilit 
un record balcanic. Aveau înainte ultimele pahare 


masă și se uita absent la marmurile ţăndărite de pe 
lîngă ziduri, ca un gospodar care, din obişnuinţă, 
îşi priveşte curtea să fie liniștit că totul e în or- 
dine. 

Ba mai fac şi pe nababul, îşi aruncă Alexandres- 
cu ultimul reproş, pe care orice bănăţean chibzuit 
şi l-ar fi făcut încă mai de cu bună vreme. Dau de 
băut suspecţilor, martorilor, tuturor, aşa-mi conduce 
ancheta. Mai rămîne după masă să trag un chef cu 
șoferul Dijmărescu, care ştiu că nu se joacă, lu- 
crează straşnic, iar diseară, pînă la douăsprezece 
cînd intră în program, să ofer un dineu privighetoa- 
rei Lilly Casvan. Şi cu asta i-am rezolvat pe toţi, 
să nu rămînă cu impresia că detectivul nu-şi cu- 
noaşte atribuţiile și că nu-i tratează pe toţi egal. 
Pînă la urmă, va trebui să caut vreun timișorean 
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“îndatoritor care să-mi împrumute bani de tren pînă 
acasă. După ce că am cam ajuns la fundul sacului, 
m-a mai lovit și inspiraţia de a face o deplasare pînă 

E la Bolovăniş, mai inutilă decît un loz necîştigător. 

Lă — O cunoşteai bine pe Dia Ionescu, nea Gică? E 
Fusese hotărît să se ridice fără un cuvint, să 

-stringă mîna paznicului și să plece. A pus întrebarea 

total absent, din singura dorinţă ca omul să nu-l 

„considere de-a dreptul idiot. 

— Nu prea bine, spuse omul cu o bucurie nespe- 
rată că aude voce de om. Slujba mea ar cam fii 
cînd nui per Sonalu aici, nam deaface cu ei, numai = 
cu domnu stoenescu. E 

Multele lucrări scrise corectate de profesorul Ale- ă 
xandrescu îi creaseră o deprindere de care nu mai 
putea scăpa. În timp ce asculta pe cineva vorbind, 
își imagina greșelile de ortografie pe care acela le-ar 
comite dacă s-ar exprima în scris. Acum, în timp 
ce urmărea expunerea lui nea Gică, cu cît se con- 
centra mai mult să nu-i scape nici un amănunt, cu 
atît „transcria“ în gînd mai fidel depoziţia. 

— 'Totuși, noaptea ești la Meduza. 

— Nus obligat. Ar trebuii să intru înainte de în- 
chidere, pe la unu-două noaptea, să păzesc pînă di- . 
mineaţa. Ziua, iar să fiu pe aici, să nu rămînă pus- 
tiu. Numai că m-ie greu să vin noaptea, de acasă 
pîn aici, așa că stau cam toată vremea în Local. 

— Deci, lucrezi douăzeci şi patru de ore. 

— Numai atita, rîse ca de-o glumă bună. Restul 
sînt Liber... Acasă nam ce face aici am pat masă 
stau pe aici. 

— Cît timp localul e deschis, nu ești obligat să 
„ stai treaz? 


dă 


— Nu atunci nam ce păzi. Am dezlegare să 
dorm. numai că la Vîrsta asta cîteva ore de somn 
sint prea de ajuns. Dorm și ziua nu vine nimeni 
niciodată numai domnu Stoenescu cu Marfă. 

— Cînd şi-a serbat Dia ziua de naștere dormeai? 

— Nu, ascultam radio. Am m-ai şi aţipit. Dar nu 
știu nimic am dat Declaraţie Scrisă sunt în regulă. 

— Unde ai stat? 

— În magazie acolo am patul. Am stat Acolo ţot 
timpul. Cînd am auzito pe doamna cas Van Noapte 
Bună Nea Gică, am făcut rondul am verificat dacă 
e încuiată uşa de la intrare şi abi-a după acea ma-m 
culcat. 4 

— N-ai auzit nimic? Vreau să spun: ceva ce ar 
putea fi în legătură cu asasinarea Diei? 

— Nu. absolut nimic. Dacă o Împuşcau auzeam 


dar au lovit-o cu Tridentul lui neptun. 


— Ştii cînd au plecat ei, Dia și Bogdan? 

— Da iam auzit plecînd. 

— De ce nu te-ai dus atunci să vezi dacă au 
încuiat? 

— Am ştiut că doamna casvan a rămas. la-m tot 
auzit chemîndo so ducă cu Mașina, dar dumneaei 
lea spus că mai stă. 

— După plecarea lor, ai mai auzit pe cineva in- 
trînd? 

— nu. 

— N-ai auzit-o pe Dia revenind, discutind cu 
doamna Casvan? 

— Nu. după plecarea lor na mai intrat Nimeni în 
restaurant. 

În scrumieră se adunaseră o droaie de chibrituri 
consumate, Alexandrescu făcu o grămăjoară din ele 
şi le dădu foc. 
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— Cît timp a ţinut banchetul, în sfîrșit, cît a fost 
Dia şi Bogdan aici, n-ai observat nimic suspect? 

— Nu. Eu na-m intrat în grădină, niciodată nu 
Intru înainte de ora de închidere. 

— N-ai venit s-o feliciţi pe Dia? 

— Am felicitat-o. A venit ea la mine în magazie 
şi m-ia adus un sfert de rom. 

— Aţi discutat ceva? 

— lam spus la mulţi ani, domnişoară ea mia mul- 
țumit. Atita tot. 

Alexandrescu se juca cu pălăria paznicului. O 
învirtea pe masă mișcîndu-i cu degetul borurile 
căzute. 

— Acesta e un bilet de intrare la Meduza? 

Luă bucata de hirtie de sub panglica pălăriei și 
o desfăcu. Paznicul i-o smulse brusc și o puse în 
Hacăra beţelor ce mai ardeau în scrumieră. 

În cîteva secunde, o pojghiţă de spuză îşi con- 
sumă ulțimele contururi aprinse printre resturile de 
țigări. Lui Alexandrescu îi veni, de furie, să facă orice 
act necugetat, să ia bătrînul și să-l azvîrle în mare 
sau să-i dea cu bustul lui Apollo în cap. În sfîrşit, 
o probă materială care putea fi un indiciu, arsă 
sub nasul lui ca sub al ultimului gură-cască! 

— Ce-ai făcut,  nenorocitule? De ce? urlă pe o 
voce care nu poate însoţi decit gestul  strîngerii 
cuiva de git. 

Celălalt îl privea atent, ca așşteptindu-se să fie 
lovit. 

— Ce scria acolo? Dacă nu-mi dictezi cuvînt cu 
cuvînt, nu ştiu ce-ţi fac. Auzi? 

— De geaba te înfurii, îndrăzni “paznicul după 
ce intui că punctul maxim al tensiunii trecuse. Nare 
nici o legătură cu ce crezi. 
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— Spune-mi ce scria! vegetă A lexical pe un 
ton mai scăzut, aproape rugător. E ea 
— Nu ştiu, pe cinstea mea dacă am citit. jr 
— Atunci de ce-ai ars biletul? Cine ţi l-a dat? 

— Dacăm-i promiţi că rămîne între noi, îţi spun - 
tot. Dar, bagă de seamă, să nu mă viri în ceva,te 
văd om de cuvint. as 

— Cine ţi-a dat biletul? za e 

Bătrînul îl mai privi cîteva secunde, cîntărindu-l. 
dacă trebuie să-i spună, sau, în caz că se încăpăţi- 
nează, cam ce-ar fi în stare celălalt să-i facă. 

— Eşti ofiţer? 

— Nu. Poftim! 

Alexandrescu îi puse înainte o legitimaţie de in- 
trare la biblioteca municipală din Timișoara. 

— În noaptea aceea, cînd cu domnișoara Dia, a 
venit cineva la mine, în magazie. 

— Din local? 

— Nu, pe uşa cealaltă care dă spre țărm. Pe unde o“ 
băgăm marfa. 

— Cine era? 

— Nu ştiu, un bărbat. Ma rugat să duc bilețelul - 
domnișoarei Dia, să -i-l dau, dar să nu observe ni- 
meni, şi să ila duc lui îndărăt. | 

Amuţi. iN 
2 ă — ŞI? 

— Atit. Nu lam citit. Nu știu cei scria. 

— Mai departe? I l-ai dus? Ce-ai făcut? 
Paznicului îi sticliră ochii. 

— Mia dat douăzecișicinci de Lei! 

— Deci i l-ai dus... â 
— Sigur. 
Ai spus că n-ai intrat toată moaptea î 


$ 
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— Așa am spus. Așa am scris şi în declaraţie. 
Mia-i promis c-ă-ţi ţii gura... Cînd mam întors, + 
Î. “omul mă aștepta, ma întrebat dacă Dia la citit, dar 
a uitat să mil mai ceară, a plecat foarte grăbit. Eu 
am vVîrît hîrtia aici, la pălărie, nu miam mai adus 
aminte de ea. Păcat că am arso, măcar so fi Citit e 
acum. 5 
— Secătură! șopti Alexandrescu îndesat, ca pen- 
i tru sine, dar putea foarte bine să audă şi nea Gică. 
SI — Ştii cine era bărbatul? L-ai recunoaște? | 
— Nu, nu prea îmi amintesc cum arăta. Tocmai - 
aţipisem, ma scuturat puţin să mă trezească. Schiţă = 
un fel de zîmbet complice, închizînd un ochi. Eram > 
Se și cam băut... Acuma, şi aşa am început săţi spun. 
Nenorocita, nu mai are nimic de pierdut, pot spune. 
Bileţele din astea am dus eu domnişoarei destule, 
numai atîtea sute să am acum în buzunarul ăsta! 
Ştii, fata, tînără, frumoasă, mai avea şi ea... afa- 
cerile ei. Cam prin mine și le rezolva, avea încre- 
dere în Nea gică! Îmi şoptea numai atît: Nea Gică, 
nam cu ce pleca-N Constanţa, vezi de unul cu vreo 
maşină liberă, dar așa, mai sprîncenat, ca pentru 
mine! Nici eu, nui plasam orice: lux... lar ei, tot ară 
la nea Gică veneau: Dă-i fetei pacheţelul ăsta, dui = 
Scrisoarea asta, întreabo ce program are. Mai mă 2 
alegeam şi eu cu cîte ceva. Şi ăsta, tot unu din ăia 
a fost, bag mîna în foc, a vrut săşi aranjeze ceva S 
cu ea. i 
— De ce n-ai trecut toate astea în declaraţie? Set 
Su — Ce, S prost? Sămi fac complicaţii de bună voie? E 
De ce să fiu amestecat? Nea Gică face ureche surdă, E, 
geană pe geană... Daca-ş ştii ceva, aş fi prinseu 
vreo mișcare, mă duceam singur, nașteptam să vină 
ei să mă interogheze. Dar știu eu vreun pont? 


LEI ia 


ponegresc fata, să scot 


Ş-apoi, nici nu era cinstit să 
bîrfe pe socoteala ei. a 

— Ăsta cînd a venit? Cine mai era în restaurant 
cînd ai dus biletul? 

— Era Dia, încă vreo masă dacă mai era ocupată, 
plus doamna Casvan. La masa aialaltă parcă mai 
erau doi. 

— Bogdan era acolo cînd te-ai dus? 

— Nu mam dus eu cînd era el acolo. Am pîndit | 
să iasă, și el... atunci m-am. prezentat. Un minut, 
gata, înapoi în magazie... 

— Era tînăr, bătrin, cu mustață, cu cisme, cum 
era? Adu-ţi aminte! 

— Cu coadă, cu coarne... continuă bătrînul. De 
unde să mai știu ce mai avea? Numai în ziua aceea 
miau venit vreo trei sau patru în probleme de astea. 
Un iurou, un ciorap... Nu iam fotografiat, de unde 
săi ţin minte pe toţi cum arată? Toţi erau la fel 
doi ochi, un nas, o gură. Ciungi, Chiori, din ăştia 
nu-mi veneau, i-aş fi Reţinut. : 

— Codoș bătrîn şi beţiv, puse Alexandrescu rezo- 
luţia trîntind ușa grea de stejar, înstelată cu piroane, 
și ieșind în soarele de afară. 
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— Ce maşină conduci? 
— O Skodă. Fac cursa de Constanţa. 
— Îţi aminteși de noaptea de 6 spre 7 august? Ai 
fost la Meduza. 
— Acolo mă duc des. Nu știu precis la care 
noapte te referi. 
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: -săvirşit un E seen. O fată a fost -ucisă 
îng Meduza. Tot litoralul ştie. Cred că vestea a 
ajuns şi la Suceava, şi la Şimleul Silvaniei. Dum- 

neata n-ai auzit nimic? 

„_— Vorbești de Dia? Spune așa. Am fost acolo, 
“am văzut-o. De ce nu spui așa? De unde să ţin eu 


„minte în ce zi s-a petrecut?... 


— Erai la o masă lîngă ei. Ce-ai observat? 

— Nimic. Uite-ţi spun sincer. N-am observat abso- 
lut nimic. 

— Pe paznic îl cunoşti? 

— Pe cel de la Meduza? Cum de nu, nea Gică 
mi se pare, e din Techirghiol. 

— L-ai văzut intrind, aducîndu-i ceva Diei? 

— Parcă. Dar nu sînt sigur. S-ar putea să fi venit 
la ea, să-i spună ceva, nu știu, nu rețin. 

— Dumneata ai vorbit cu ea? Atunci. Mă refer 
la noaptea aceea cînd era ea acolo cu un tînăr. 

— Eu? 

— Da, dumneata, Arcadie Dijmărescu. 

— Ambrozie Dijmărescu. 

— Perfect! A. Dijmărescu. Ai vorbit ceva cu ea? 

— Da. Bucureşteanul se pilise. Stătea aplecat, cu 
coatele pe masă, cu fruntea în mîini. Am crezut că 
adormise. Am întrebat- -o dacă nu vine la masa noa- 
stră. M-a refuzat. Nu prea era cu chef. 

— Ea? 

— Amiîndoi. Erau supăraţi. 

— Discutau? 

— Se certaseră. Nu ştiu ce-or fi avut, nu i-am 
urmărit. EI i-o fi propus și ea n-a vrut, habar n-am. 
Atunci tăceau. Aşa i-am şi lăsat. 

— N-ai reţinut de ce se certaseră? Cine era mai 

furios? El, ea? 'Țipau, ce făceau? 


—" Nu, vorbeau încet, dar nu se înțelegeau, aveau 


ceva, 

— Ce-și spuneau? 

— Ţi-am spus că nu ascultam. 

— Adu-ţi aminte. Poate ai auzit o frază, un cuvînt. 
Despre ce era vorba. 

— Să mă gîndesc. Cred că ea i-a spus la un mo- 
ment dat: Dacă nu te duci tu să anunţi, mă due 
eu. Să se știe odată. Nu mai pot suporta situația 
asta. Înnebunesc“. Nu pot garanta că aşa a spus, 
cuvînt de cuvînt, dar cred că ceva în genul ăsta. 

— EI ce-a răspuns? 

— A privit-o cumva, cred că era speriat, aşa, cu 
o figură de-ţi era milă de el. Un timp n-a zis nimic, 
numai s-a tot uitat la ea. Cu siguranţă era beat 
că o privea așa fix şi se gîndea cine ştie la ce. Apoi 
au început să se certe, dar încet, nu se mai înţelegea 
nimic, şi-ţi spun, nici pe mine nu mă interesa. Dacă 
aș fi bănuit... Ascultam și eu mai cu atenţie, dar 
dracu să-i ştie pe toţi, care ce are în dovleac. 

— Asta, totuși, e sigur: ea l-a ameninţat că-l de- 
nunţă, nu? 

— Cam așa cumva, că el e laș, dar se duce ea și 
spune tot. 

— Iar el a privit-o cu ură? Ar fi lovit-o, i-ar fi 
făcut ceva... Cum.se uita la ea? 

— Timp, nici nu ştiu cum săzic că se uita. Avea 
ochii înroşiţi și se uita așa la ea. 

— Casvan se ocupa de ei? Îi privea? 

— De aia, drept să spun, şi uitasem. Era singură, 
la altă masă, mai departe. N-am fost atent ce face. 
Bea acolo singură. 

— Cum aţi plecat de acolo? 

— Amindoi, eu cu colegul. El era cu, mașina, m-a 
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dus pe mine acasă, apoi s-a cărat. Sînt sigur că a 
mers să se culce, nu s-a mai întors acolo. Nici nu 


mai servea nimeni. 

— Conducea așa, după ce băuse? 

— Se mai întîmplă. Fag, să-ţi dai seama cînd nu-i 
pericol. 

— Cine rămăsese în local? 

— Numai Dia, bucureşteanul şi Lilly Casvan. 

— Pe paznic l-ai văzut, la plecare? 

— Nu, ţi-am spus, nu-s sigur dacă l-am văzut 
toată seara. La plecare, în orice caz, nu. Nu era 
acolo. 

— La ce oră aţi plecat? 

— Cred că era 3 fără 20 sau fără un siert. 
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Şi totuși, Alexandrescu prinse şi o dimi- 
peață de plajă. Şi încă într-o companie celebră! 
Micul golf de la Modern, în ceea ce-l privea pe el, 
se metamorfozase pentru acele cîteva ore într-un 
surizător Monte Carlo. Cite priviri nu îi petreceau, 
încărcate de acel aliaj obţinut din admiraţie, curio- 
zitate şi gelozie pe care vedetele îl provoacă în 
oricine! Cîtă risipă de zîmbete, din toate părţile, 
întinse pe buze ca un fard fabricat în cinstea lor! 
Şi ei trecînd nepăsători, absenţi la vîlva ce-o stîr- 
neau în jur, imuni la interesul fremătător ce-i asalta, 
indiferenți, cum ar străbate singuri, fără cămile și 
fără călăuză, un desert. Nu observau — sau așa 
lăsau să se înţeleagă — nici fotografii instalaţi pe 
nisipul ud, din imediata apropiere a apei, cu pa- 
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nourile de reclamă, cu bărcile lor oloage și palmierii 
crestaţi din scîndură, deşi aceștia strigau la ei din 
răsputeri: „Poftiţi, nu staţi pe gînduri, hai, care ai 
curajul, ce, te uiţi la cîţiva- lei, amintire de la 
mareee!“ Nu sesizau nici sirenele vapoarelor din 
portul Tomis, devenite acum yahturi elegante ce-i 
salută prelung. Şi nici pescărușşii ce se roteau pe 
deasupra lor aplaudînd din aripi. Gloria se cucereşte 
greu. De o mie de ori mai greu, însă, e să rezişti 
atacurilor de simpatie ce se dezlănţuie asupra ei. 
Cînd lupţi cu adversarii, treacă-meargă! Dar cînd ai 
de înfruntat admiratori... Se cunosc destule cazuri 
de idoli sufocaţi pur şi simplu, striviţi literalmente 
sub dragostea excesivă a publicului. Lilly Casvan 
se dovedea victorioasă și la acest capitol. O favo- 
riza, ce-i drept, şi împrejurarea că nu toţi vilegia- 
turiștii o recunoșteau. Meduza avea o clientelă res- 
trînsă, iar dintre cei ce o ascultau acolo cîntiînd, doar 
cîţiva se nimeriră în dimineaţa aceea pe plaja Mo- 
dern. 

Aproape goală, numai cu cele două piese vesti- 
mentare pe care nisipul le pretinde, era o apariţie 
suficient de încîntătoare. Se arăta așa cum e, cu 
toată francheţea: trunchi vînjos, membre mușchiu- 
loase, de femeie care practică, dacă nu gimnastica 
artistică, măcar o ramură nedefinită a atletismului. 
Picioarele, în partea lor superioară, nu se îngemă- 
nau după tiparul fiinţelor casnice, prea sedentare, 
ci înscriau acel U răsturnat care aţiţă invariabil pe 
bărbaţi. Bustul sculptural de-abia sugerea cele două 


proeminențe specifice, tari, sumare, numai decora-, 


tive, ale femeii care nu va alăpta niciodată. Dealtfel, 
obiectul supraelastic destinat lor nici nu avea o lă- 
țime considerabilă, se reducea mai mult la o pan- 
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glică îngustă, aproape formală. Opoziția stilistică 
dintre cap şi rest apărea acum cu toată evidenţa. 
Figura prelungă, trasă, cu ochi mari şi oblici, de 
femeie înaltă și blazată, contrasta violent cu nodul 
acela de mușchi, dinamic, incitant. Alexandrescu fu 
surprins, nu de constatarea propriu-zisă, ci de pers- 
picacitatea lui în materie de forme feminine. Își 
întrecea propriile așteptări, se descoperea drept un 
expert nebănuit. Aşa o văzuse și îmbrăcată, la 
Meduza, iar acum observaţia i se confirma pe deplin. 
Un asemenea ochi se cădea să aibă Bogdan. EI, în 
calitate de sculptor căruia-i repugnă volumele cla- 
sice, trebuia să fie atras nu de Dia Ionescu, o fiinţă 
întru totul normală, măcar sub aspect fizic, ci de 
Lilly Casvan, compoziţie stranie, cu acest cap de 
Nefertiti adăugat arbitrar unui corp scund, viguros, 
plin de o forţă care în clipe decisive te-ar putea in- 
timida într-un grad fatal. 

Amestecul acesta, de suavităţi, de langoare, cu o 
vitalitate debordantă o caracteriza, dealtfel, şi în 
compartimentele oarecum spirituale. După o jumă- 
tate de oră de abandonare pe nisip și după o baie 
în mare, Alexandrescu ajunse la convingerea că, în 
urma sumarei cunoștințe de la Meduza, o judecase 
cel puţin greşit. Nu-i plăcuse vocea ei, detestase 
osîrdia cut care ea se trudea să obţină bunăvoința pu- 
blicului chinuind lexicul, fonetica şi melodicitatea 
limbii engleze, o văzuse cerșind ţigări şi apoi bînd 
de una singură aidoma conducătorilor de birje, ceea 
ce pe el ca profesor, şi ca bănăţean, nu-l putea duce 
decît la o unică apreciere. Vedea acum că se înșe- 
lase, persoana pe care în sinea lui o ironizase de la 
început se dovedea capabilă de oarecare subtilități, 
nu era cu totul netedă, dacă era construită din pla- 
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titudini, acestea se răzvrăteau uneori, luînd forme 
de relief. Greşise profund. Nu avea date suficiente 
și se grăbise să tragă concluzii. Iată, să revină, pen- 
tru comparaţie la Dia. Dia, de cum o cunoscuse, îi 
devenise familiară. Nu era, categoric, o creatură 
exemplară. Nu o putea suspecta de o inteligenţă ex- 
cesivă, în ce priveşte moralitatea ar fi multe de dis- 
cutat, nu era nici o frumuseţe tulburătoare. Cu toate 
acestea, se legase întrucîtva de ea, nu ştie dacă 
chiar o simpatiza, dar îi era în unele privinţe soli- 
dar, iar moartea ei năprasnică îl revoltase la culme. 
În toate căutările lui de acum nu poate fi exclus 
un procentaj oarecare de răzbunare: fusese jignit în 
condiţia lui de om că o tinereţe ca a Diei, cu toate 
neajunsurile ei, a putut fi retezată atit de brutal. 
De ce, obiectiv vorbind, de ce atîta pasiune faţă de 
cazul Diei? Pentru simplul motiv că ea fusese omo- 
rîtă? Ce e el, un detectiv de profesie? Un poliţist? 
Și, revenind, de ce atitea rezerve, atita superficiali- 
tate cînd e să o judece pe Lilly? Pentru binecuvîn- 
tatul motiv că ea trăiește, că e vie, că seara cîntă, 
iar ziua stă la soare întinsă pe nisip? Ne tulbură 
în așa măsură mai mult morţii decît oamenii care, 
din întîmplare, din cine știe ce motive obscure, încă 
trăiesc? Fără să-și dea perfect de bine seama, pe 
Dia o opusese mereu lui Lilly. Aceea era o“constitu- 
ţie romantică, o „,vagaboandă“, o nefericită, ba, ca 
o încununare neagră, căzuse victima unui descreie- 
rat. Astalaltă nu-i decît o cabotină, o ajunsă, o pro- 
fitoare. Pentru că trăiește? Toţi morţii ating un 
sublim, iar banalii care de bine de rău trăiesc nu 
merită chiar nici o doză de compasiune? Într-un 
asemenea caz, n-ai decît să rîvnești norocul de a. 

Și apoi, nu există absolut nici o zonă de interte- 
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renţă între felul de a fi al Diei și cel al lui Lilly? 
Hărțile lor sufleteşti nu se suprapun pe niciunde, 
nu există teritorii revendicate de amîndouă? Cît 
trăiau, între ele se manifesta o adversitate feroce, 
dar e nedrept să dai cîştig de cauză numai uneia din 
părți. În multe privinţe, judecînd după discuţia de 
acum, Lilly o depăşeşte pe Dia ca puritate, da, ca 
puritate, iar Dia avea destule domenii abjecte mai 
întinse decit cele stăpînite de Lilly. Asta judecînd 
obiectiv, chiar dacă Lilly a ucis-o pe Dia. 

În atitudinea lui faţă de cîntăreaţă, de la antipatie 
la dispoziţia de a o înţelege cît de cît, Alexandrescu 
suferea o transformare profundă, sau, cum auzise 
de multe ori în facultate, şi chiar după aceea, mai 
ales la consfătuiri, o mutație. Procesul începuse chiar 
de la începutul discuţiei. Tot drumul, de la întilni- 
rea în cofetăria Macul roșu pînă pe plajă, nu schim- 
baseră decit cîteva formule de circumstanţă. Se de- 
zechipaseră, se întinseseră pe nisip, ascultau pe Tom 
Jones care din toate tranzistoarele aflate pe plajă o 
implora pe Delilah, iar Alexandrescu, începînd să 
se toropească de soare, căuta fraza cu care să des- 
chidă interogatoriul. Își dădea perfect de bine seama 
că nu putea proceda cu Lilly Casvan nici așa cum 
o făcuse cu Stoenescu, nici cu nea Gică sau cu Dij- 
mărescu, şoferul din Eforie-Sud. Aici trebuiau atinse 
alte clape şi el le pipăia în gînd, cînd Lilly, goală, 
culcată lîngă el, complet destinsă în soare, îi spuse: 

— Ştiu de ce ai venit cu mine aici. N-o mai lua 
pe ocolite. Vrei să afli împrejurările în care a murit 
Ionescu. Atacă-mă direct, nu-ţi fă probleme! 

— Da, încercă el să fie la fel de întreprinzător. 
Asta urmăream. O să te plictisesc cu cîteva întrebări. 
„ — Vezi, Grigore! (Lipsa vestimentaţiei de stradă 
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crea intimitate; nu-şi spuseseră încă pe nume, dar 
acum o făceau fără trepte de tranziţie). Mi-ar fi 
plăcut, aş fi avut și eu vanitatea oricărei femei, cam 
nici una nu şi-o recunoaște, eu am curajul să ţi-o 
spun franc, mi-ar fi plăcut ca tu să mă acostezi 
ca femeie, să-ţi placă de mine, să mă inviţi la plajă 
ca un cavaler. Asta visează oricare, nici eu nu sînt 
scutită. Dar cînd știu motivul real, cînd îmi dau 
seama că tu ai o misie, trebuie să descoperi ceva şi 
acesta e singurul mobil care te face să umbli după 
mine, am îi amindoi niște idioţi să o dăm pe partea 
sentimentală, ca să observăm abia peste cîteva ore 
că e tirziu și nu ne-am îndeplinit sarcinile majore. 
Ila-o de-a dreptul, nu te sfii! Ce dracu, nu sîntem 
copii. Știm şi unul şi altul ce avem de făcut. Sau, 
mă rog, cum vrei. Începe cu complimentele, cum 
îţi vine mai comod, cum intră în procedeele tale. 
Fă mai întîi, dacă așa se cere, aprecieri asupra tim- 
pului, constată că ziua e foarte frumoasă, e surprin- 
zător de cald pentru jumătatea lui august, încă sînt 
destui străini pe litoral, iar programele din baruri 
se prezintă sub orice critică... Apoi treci și pre- 
țuiește-mi corpul, spune-mi că m-am bronzat fru- 
mos, am nişte coapse înnebunitoare, ai dori să dan- 
sezi cu mine şi chiar să-ţi fac o vizită în vila... 
chiar, unde stai? Poate nu terminăm acum și vei 
avea nevoie de un supliment de conversaţie. Dai și 
tu o masă, ştii că nu-s înțărcată, mă îmbeţi, mă 
duci pe undeva și mă săruţi, îţi place şi ţie şi mie, 
ce să ne ascundem! Ca, dintr-o dată: să-ţi relatez, 
dar nu așa, în mare, ci cu lux de amănunte, palpi- 
tant, cum am ucis-o pe Dia Ionescu. Ce m-a dus 
pînă acolo, aveam motive, am făcut-o deliberat, sau 
așa, dintr-o nebunie, şi atunci intru la alt paragraf, 
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de cînd o pîndeam, cum azvîrleam tridentul acela 
strălucitor în meduză și de fiecare dată mă răco- 
ream de parcă-l înfigeam în timpla ei, cum am ales 
momentul cel mai potrivit și, pînă la urmă, mi-am 
îndeplinit visul... Fă cum vrei, ai învăţat şi tu o 
lecţie, nu ţi-o dau peste cap, începe pe de departe, 
sau ia-mă la fix ca să mă pierd, nu-ți dau eu su- 
gestii. Ca să iasă, să mă obligi să mărturisesc. Cum 
ştii că e mai la sigur. 

Lui Grigore Alexandrescu, tînăr încă netrecut 
prin multe, ba, pe deasupra, profesor într-o comună 
din Banat, o asemenea avalanșă de invitaţii nu era 
chemată să-l facă să se simtă cel mai la largul lui. 
Se aștepta la refuzuri, la încercări subţiri de a o lua 
pe alături, nicidecum nu-i trecuse prin minte că va 
da peste cineva care să-i spună: eu am omorît-o pe 
Dia, hai, arestează-mă! Nu știa ce să-i răspundă 
solistei și, ca să nu-și trădeze starea de derută, o 
privea zîmbind abia perceptibil. Era o mască pe care 
și-o construia conştient, cum nu-i era în obicei, o 
experienţă pe care o încerca abia acum: cînd ești 
maj zăpăcit, să nu pari că ţi-ai pierdut stăpînirea de 
sine, ci să zîmbești, ca și cum canonada rostogolită 
asupra ta nu te-ar atinge, te-ai amuza găsind-o ne- 
putincioasă, ba, culmea, te-ai înduioşa de naivitatea 
adversarului. Se uita la femeia de lîngă el și 
suridea. O făcea din lipsă de ocupaţie şi de replică, 
fără un scop anume și fu surprins să vadă rezulta- 
tul cu totul nescontat: femeia, de unde arbora o de- 
gajare şi o ironie atotdevastatoare, în stare să pa- 
ralizeze orice tendinţă de atac advers, se opri des- 
cumpănită. Îşi aşeză fruntea pe miîini și se lăsă mîn- 
giiată de soare, epuizată. 
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Alexandrescu, încîntat că o redusese la ţăcere fără 
un efort deosebit din partea lui, continua s-o pri- 
vească. O sumedenie de gînduri îl invadau în legă- 
tură cu această persoană pe care nici n-o cunoştea 
ca lumea, atît de multe că nu reuşea să le alunge 
şi să reţină unul de care să se lege. La drept vor- 
bind, nu prea credea în reușita acţiunii lui, că va 
izbuti în cele din urmă să deslușească cu toată cla- 
ritatea împrejurările în care Dia fusese ucisă și să-l 
arate cu degetul pe asasin. I se spusese de atitea 
ori că adevărul nu poate fi niciodată cunoscut pe 
deplin, încît începuse să șe convingă de temeinicia 
acestei teze. În același timp, i se băgase în cap că, 
în ciuda acestei evidențe, omul e obligat să caute, 
să scormonească la infinit. Deci, să cauţi mereu, în 
disperare, pe brînci, adevărul, știind dinainte că el 
nu poate fi aflat. Paradoxul era cum nu se poate 
mai vizibil, dar, din moment ce era oficializat, şi-l 
însuşise și el. Lilly nu făcuse decit să pronunţe 
adevărul gol-goluţ, cînd îi etalase motivele — reale 
— pentru care ei doi se găseau acum pe plajă. Da, 
așa se prezentau lucrurile, cum le expusese ea: o 
adusese aici ca s-o interogheze, să se dumirească 
dacă ea are vreun amestec în crimă. Dar, din pricină 
că suspecta îi ieşise în întimpinare frontal, sau pen- 
tru că era prea mult soare și apa se zbătea din cale- 
aiară de albastră, intenţia iniţială căzuse pe un plan 
secund, aproape se pierduse. Creşteau acum în el 
alte nedumeriri, străine de caz. Nu era, probabil, 
ceva foarte lăudabil din partea lui, dar acum, în 
soare, îl fascina corpul femeii, presărat încă cu 
stropi de apă şi plin, pe zone întregi, de nisip. În 
nemișcarea lui, acest corp prezenta latent motive 
provocatoare. Însuma, acest corp, destule calităţi fe- 
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minine, virtuţi de care-i plină lumea dar care, de 
fiecare dată, își strigă prezenţa, nu-l lasă pe privi- 
tor indiferent. Lilly nu avea — nici vorbă! — o voce 
ieşită din comun. Altele, cu totul altele şi de alt 
ordin, erau meritele acestui organism. De ce, atunci, 
ea ţinea neapărat să-și pună în evidenţă tocmai tră- 
sătura cea mai vulnerabilă de care dispunea? Faţa 
ei prelungă, nelipsită de delicateţe, şi micul trunchi 
dinamic aveau suficiente capacităţi să năucească pe 
cineva, în măsură mult mai mare decit vocea cam 
pauperă şi, cu toate astea, Lilly Casvan recurgea L 3] 
talentul ei cel mai modest (ca să nu zicem absent), 
pentru a impresiona pe cei din jur. Zeii greci şi 
latini şi cei importaţi de aceste culturi din Orient 
s-o înţeleagă! 

Dintr-o dată, ea se săltă într-un cot şi reîncepu, 
cînd profesorul se aștepta cel mai puţin: 

— Dar să ştii, spuse ţintindu-l cu privirea, că îți 
sînt cum nu se poate mai recunoscătoare. Da, vrei 
să mă descoşi, o să mă plictiseşti cu întrebări, pe 
care le știu, le prevăd, şi acesta nu-i lucrul cel mai 
distractiv. Dar mă îndatorezi nespus, aproape te în- 
drăgese — şi-şi trecu palma ei rece peste umărul 
lui fierbinte — că nu mă porţi prin birouri întu- 
necoase, cu mese vechi, fără culoare, sumbre, pe care 
stau călimări cu cerneala sleită ca-n marile holuri 
de poștă, şi tampoane cu sugativa murdară, şi pe 
pereţi reproduceri proaste după tablouri mai mult 
sau mai puţin celebre. Eşti grozav de drăguţ, Gri- 
gore, ţi-o spun cu toată sinceritatea, nu șarjez, că 
mă duci la plajă, îmi plătești biletul de intrare, 50 
de bani! și stai cu mine la soare, intri cu mine în 
Marea Neagră, îmi vei cumpăra, sînt sigură, Sportul 
şi revista Cinema, de îndată ce vînzătorul de ziare 
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se va apropia de noi; îmi vei achita și cîntarul 
ambulant, să văd dacă nu m-am îngrăşat pe litoral 
— e o preocupare a mea, care mă neliniștește — şi, 
în general, îmi vei oferi toate distracţiile posibile 
pe plajă. Eşti neaşteptat de gentil. Nici eu nu-s o 
ingrată, va trebui să răspund la toate atenţiile tale, 
să le răsplătesc în valuta care mi se cere: să măr- 
turisesc. O voi face, fii sigur. Eşti și tu un suflet 
chinuit, de ce să abuzez de neliniștile tale? Îţi fac 
şi eu un rabat: te scutesc de întrebări. Ţi-am spus 
dă le bănuiesc, chiar și pentru tine nu pot fi decît 
plictisitoare. Poţi să nu le mai formulezi, reţine 
numai răspunsurile, concetrează-te şi înregistrează! 

Deci, așa... Ai dori, mai înţii, să afli niște pre- 
mise, să deţii amănunte suspecte din biografia mea, 
care să te ajute să înţelegi ce m-a dus acolo. Reţine, 
în primul rînd, că nu mă numesc dintotdeauna Cas- 
van. Sînt născută Ionescu. O, nu sări! Nu-s nici soră 
și nici un soi de rudenie cu Dia. Dealtfel, ştii că 
numele acesta ei i-a fost acordat ulterior. Nu simi- 
litudinea de nume m-a deranjat la ea. Sînt atîţia 
Ioneşti în ţara asta că, dacă s-ar apuca să se omoare 
unii pe alţii, ne-am decima populaţia. Casvan sînt 
din prima căsătorie. De ce păstrez numele primului 
meu soț? Pentru că mi-a fost drag, cum se zice 
uzual, l-am iubit. Ceea ce nu m-a împiedicat să-l 
otrăvesc. Nu ştiu, dintr-un capriciu, sau îmi deve- 
nise într-o zi nesuferit. Rămîne de stabilit. O nouă 
misiune pentru tine. Îi port totuși, cu dezinvoltură 
numele, titlul uzurpat, dovadă că posed o doză apre- 
ciabilă de cinism. Mai număr la activ cîteva omo- 
ruri, toate premeditate, toate nedescoperite. De ce? 
Tocmai de aia, că m-au dus în niște birouri cenușii, 
de o stupizenie revoltătoare, care nu te predispun 
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cîtuşi de puţin la mărturisiri. Atmosfera de acolo, 
cît ce-ai intrat înăuntru, te face să te stringi ca ari- 
ciul, şi adio sinceritate! Eşti primul care-mi iei in- 
_ terogatoriul pe plajă, dîndu-mi posibilitatea să stau 
i ae în costum de baie, singurul care nu mă incomodează, 
care-mi pune în evidenţă feminitatea, care-mi con- 
vine. Deci ţie îţi spun tot. Aproape tot. Mai păstrez 
Ș cîteva rezerve pentru o altă confesie, cînd îmi vei 
"> da prilejul să arunc de pe mine şi zdrenţele astea, 
-cînd voi putea fi sinceră de tot, de tot. Sper să nu 
mă dezamăgești, o să-mi creezi cadrul potrivit ca să 
stau cu tine de vorbă într-o intimitate totală. După 
felul cum mă priveşti, pot deduce că nu ţi-ar dis- - 
place o asemenea viitoare conversaţie. 

Pe urmă am dat de Dia. Nu era o fată rea. După 
cîte am făcut eu, ea trebuia să fie o inocentă. Mă 
cam deranja, la drept vorbind, faptul că era mai 
ținără decît mine, că atrăgea mai multe priviri, că 

x provoca mai multe ispite. Ştii, la noi, la femei, nimi- 
curile astea contează. Pe mine lumea mă aplauda; pe 
ea o mîngiia, o prindeau de braţe, de bărbie, îi tre- 
ceau degetele prin păr.: Află, dragă Grigore, că voi, 
bărbaţii, ne cam fetişizaţi, ne împodobiţi cu o aură 
pe care n-o avem, ne scrieți poezii, ne pictaţi, ne 
faceţi statui. Exemplu, Bogdan. Rămiîneţi toată viaţa, 
pînă la bătrîneţe, mai ales la bătrîneţe, niște copii 
care nu vă mai lecuiţi de poveşti, nu încetaţi să ne 
vedeţi ca pe nişte zîne. Trebuie să te dezamăgesc, 
sînt nevoită să ţi-o spun cu toată brutalitatea: nu e 
chiar așa. Da, sîntem înzestrate cu o suavitate de 
care voi aveţi nevoie, știm să vă îngrijim, să vă 
pansăm, să vă înţelegem, să vă trecem cu vederea 
tot felul de neghiobii. Dar, la urma urmei, rămînem 
niște pirați, în luptă continuă unele cu altele, pline 
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de invidii, ne furăm una pe alta cum. putem, ne 
facem rău, ne birfim, nu ne putem suferi. Şi asta 
nu numai noi, astea, bietele, mai amărite. Să le vezi 
pe cele care se ţin mai grozave! Am cunoscut o 
asesoare — e drept că n-au ţinut-o mult, s-au lămu- 
rit cu ea. Asta se prefăcea indignată cînd asculta 
depoziţiile, era tot pentru pedepse maxime, dar în 
sinea ei îşi ridea de făptașşele acelea în taioruri văr- 
gate ce isprăvi slabe au făcut. Ea era în stare de 
altele de o mie de ori mai atroce. Ce să mai vorbim 
de profesoarele geloase pe propriile eleve, cărora 
le-ar scoate ochii, le-ar reteza degetele, le-ar schi- 
monosi faţa. Dacă lucrezi într-adevăr în învăţămînt, 
le cunoști. Vei spune că nu la atîta se reduce nea- 
mul femeiesc, mai sînt şi altele care... și care... 
și care... Sigur, nu generalizez. Vreau numai să-ţi 
pun în faţă un tablou pe care voi, mai ales voi, băr- 
baţii, vă faceţi că nu-l prea vedeţi. Ca să ştii că și 
asemenea culori se mai rătăcesc printre cele lumi- 
noase, azurii, roze. 

Ar mai trebui să-ţi spun că-l iubese pe fraierul 
ăsta de Bogdan și ea îmi “încurca socotelile. Dar 
acesta nu e un motiv pentru care eu s-o aranjez. 
Marele artist plastic e nu numai cam năuc, ci, ceea 
ce-i mult mai grav, n-are bani deloc. Eu, aici, la 
mare, am pus mîna pe un responsabil dintr-un oraș 
din Moldova, Birlad, Tecuci, n-are importanţă. Se- 


zonul meu trece, Meduza se închide. Recunoști că 


„eu mănînc nu numai vara, trebuie să mă îmbrace în 
toate anotimpurile, să-mi plătesc chiria, coatorul, 
coniacul. Sînt obligată să mă rostuiesc. Ei, îmi pică 
acest plocon pe cap, responsabilul. Îmi promite că 
mă angajează la un restaurant să cînt, cutare, cutare, 
cutare... Nu mi-a promis chiar că se însoară cu 
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mine, dar era în stare s-o facă, sînt sigură. Era, ca 
voi toţi, destul de tăntălău ca să nu se dea înapoi 
nici de la o asemenea imprudenţă. Totul bine, pînă 
cind, într-o seară frumoasă de vară, responsabilul 
meu o aşteaptă la ieșire pe madam Ionescu. Amor 
turbat, pasiune, ca-n prima juneţe. Incidentul ţine 
de faptul divers, ar zice toată lumea, dar pentru 
mine nu-i chiar numai atât, e ceva vital, și asta chiar 
m-a scos din sărite. Înţelegi, domnule Alexandrescu? 
Şi altele, şi altele, și altele... etcetera. Fi, într-o 
situaţie ca asta, eu nu pot decît s-o înlătur, rapid și 
definitiv. Vei zice că-s o patologică, o criminală de 
rînd, cum dorești, dar ia scormonește prin delicatele 
psihologii femeiești şi spune-mi care n-ar face la 
fel! N-ar chiar face-o că n-au curajul, dar dorința 
există în fiecare. Eu prefer să acţionez cum mă taie 
capul. Îmi arde de băut, stau și beau. Singură, pe 
banii mei. Alta ar dori-o și ea, dar pentru asta tre- 
buie să se complice, să-şi caute un partener care 
s-o ducă în local, s-o danseze, să-i plătească. Dacă 
nu-și găsește omul, stă acasă, la televizor, nu se 
compromite. Uite, eu mă compromit, avînd convin- 
gerea că sînt mai bună decît toate la un loc, că nu - 
mă mai tot prefac atîta, că acţionez după cum îmi 
cere burta, sînul, piciorul — din ce-s şi eu consti- 
tuită. Apropo, acolo la gheretele acelea, unde se 
dau mici, nu serveşte şi băuturi? Chiar şi rom, 
ce-o avea. Dacă vrei să plăteşti tu, te las, nu umblu 
cu ipocrizii. Hai, invită-mă! 

Ei, sper că am reuşit să te conving că sînt capa- 
bilă de un omor, mai ales de unul aşa de simplu ca 
acesta al nostru. Spun „simplu“ pentru că benefi- 
ciază de niște condiţii ideale: cadrul — la capătul 
pămîntului, într-o izolare mai ceva decit a unui 
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lagăr de exterminare; timpul — noapte, ploaie to- 
renţială; victima — o femeiuşcă fragilă pe care o 
poţi dobori cu un ac cu gămălie, lipsită de apărare, 
în plus, element de mare importanţă, enervantă din 
cale afară. 

Acum știu că ai dori să afli cum am procedat. 
lată cum. Rămăsesem singuri, ei doi şi eu. Pe nea 
Gică nu-l mai socotim, nu are nici un amestec. E 
drept că aşteptam cam de mult prilejul, dar se părea 
că nici în seara aceea, în noaptea aceea, nu sosise. 
I-am auzit certîndu-se şi speram ca Nicki să se 
înturie și s-o întindă, lăsînd-o pe ea singură. Spre 
marea mea dezamăgire, nu s-a întîmplat aşa, ci s-au 
împăcat, ea a început să-l mingiie, el s-o pri- 
vească drăgăstos, ca pe platourile de filmare, ca 
pînă la urmă să plece împreună. Văzînd că nu mai 
am nici o şansă, am amînat totul pe altă dată, cînd 
vremurile vor fi mai favorabile și am ieșit după ei, 
imediat ce am auzit maşina plecînd. N-aș putea să-ți 
spun ce m-a făcut, ajungînd la ieşire, să iau tri- 
dentul cu mine. Mi-oi fi zis că alunec pe drumeagul 
acela desfundat de ploaie și am nevoie să mă sprijin 
în ceva... nu ştiu. E singurul amănunt pe care nu 
mi-l amintesc. M-am trezit, așadar, cu el în mînă, 
am ieșit, am încuiat, mi-am deschis umbrela și am 
plecat grăbită, să nu mă ude prea tare. Aşa, afară, 
cînd să deschid umbrela, tridentul mă incomoda şi 
l-am rezemat de zidul localului, lîngă fereastra ghi- 
şeului de bilete. Am vrut să-l las acolo pînă a doua 
zi, știam că nu trece nimeni pe acolo şi apoi nici 
nu l-ar lua cineva. Pe urmă, nu ştiu ce mi-a venit 
că l-am luat totuşi cu mine. Am plecat aproape 
alergînd. Ploaia cădea în rafale. La vreo sută de 
metri, am văzut mașina lor oprită. Nu ştiam ce s-a 
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întîmplat, vreo pană, sau se ceartă iar. În tot cazul, 
ca să nu-i întîlnesc, am stat sub plopul din dreapta 
drumului, adăpostindu-mă de ploaie şi așteptînd ca 
ei să plece. Maşina, într-adevăr, după citeva clipe 
numai, a pornit în viteză. Spre mirarea mea însă, 
imediat ce zgomotul motorului s-a îndepărtat, am 
auzit pe cineva alergind prin noroiul drumului, 
înapoi, spre Meduza. Era Dia. Nici să fi aranjat eu, 
nu se potrivea mai bine! Cînd s-a apropiat de plop, 
i-am pus umbrela în față. S-a speriat, era gata să 


- cadă, s-a tras un pas înapoi. Atunci am lovit-o. Am 


aruncat mai întîi tridentul, apoi am luat-o pe ea şi 
am trîntit-o în mlaştină. Mi-am continuat drumul 
spre şosea... A! uitam. Abia m-am despărţit de ea, 
dacă mă pot exprima astfel, şi o altă mogildeaţă 
apare în drum. Asta-mi lipsea! mi-am zis. Martorul! 
Nu văzuse nimic, dar va declara că m-a întîlnit la 
cutare oră în cutare loc. O clipă am regretat că 
aruncasem tridentul. Îi puneam și ăsteia de colivă, 
şi nu mai aveam probleme. Cine crezi că era? Aris- 
tița. Am întrebat-o unde se duce. Mi-a spus gîfiîind, 
abia își trăgea sufletul, că Dia a invitat-o la Meduza 
de ziua ei, mi-a motivat foarte încîlcit că pînă la 
acea oră n-a putut veni, dar că acum a găsit o 
maşină de ocazie și a ţinut totuși să fie prezentă la 
sindrofie. I-am explicat că Dia plecase cu Bogdan, 
trebuie să le fi întîlnit maşina, chiar adineauri s-au 
dus, barul e închis, deci să se întoarcă acasă. Părea: 
că s-ar fi lămurit, eu în orice caz n-am mai aștep- 
tat-o, am luat-o la goană. Am auzit apoi că ea s-a 
îmbolnăvit, iar pelerina — o avea într-adevăr, dea- 
supra capului, vîntul încerca mereu să i-o smulgă 
— i-au găsit-o acolo. 
Și asta e tot. 
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Ea tăcu şi, pe spate, privi cerul liniştită, fericită 
de timpul frumos care i se impregna în corp. Tăcu 
și Alexandrescu. Apoi, ca şi cum s-ar fi înţeles, se 
ridicară deodată și, cu pași mari, fără grabă, se 
duseră şi intrară în mare. Înotară un timp, alături, 
foarte aproape unul de altul, atingîndu-se uneori 
prin apă. Se urcară pe dig. Betonul încins le ardea 
tălpile goale. Paznicul, care se războia cu un cîrd 
de copii încercînd să nu-i lase să treacă mai departe 
pe dig, avea pe el un maiou şi în cap o pălăriuţă 
albă de pînză. Un picior îi era de lemn. Poate tot 
de la Turda, gîndi Alexandrescu şi făcu reflecţia 
stupidă că acesta, de bună seamă, rezistă mai ușor 
la dogoarea betonului, nesuportînd arsura decît la 
un picior. Paznicul își privi ceasul şi dădu drumul 
copiilor care, în ţipete de bucurie, o zbughiră spre 
capătul digului, acolo unde vapoarele intră în rada 
portului Tomis. O luară și cei doi în urma lor, tot 
tără să-și vorbească. 

Se aşezară pe stînci privind apa verde, fremătă- 
toare, departe, pînă la linia orizontului. Acolo se 
insinua fantoma unui vas; lui Alexandrescu îi făcu 
plăcere să și-l închipuie că vine de la Istanbul. 

— Concluzia, domnu Alexandrescu! spuse fata 
atit de pe neaşteptate că profesorul tresări. Să: au- 
zim concluzia. Aţi deliberat? Pronunţaţi cu o voce 
rece, albă, dar fermă, cu o dicţie perfectă, sentinţa! 
 — Dacă n-aș fi ipocrit, aş zice că doresc să-mi 
spui astăzi, acum, imediat ce ieşim de la plajă, şi 
acele rezerve pe care spuneai că le păstrezi. 

— Şi doreşti asta, nu atît din curiozitatea de a le 
afla, ci că să mă vezi pe mine în starea de totală 
sinceritate .. . vestimentară. Da? 

— Dacă n-aș fi ipocrit, aş zice că da, pentru asta. 
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— Și fiind ipocrit? 

— Vă mulţumesc pentru cele relatate, sînt de o 
deosebită importanţă, aruncă o lumină nouă asupra 
întregii probleme. Aceasta e tot ceea ce așteptam de 
la dumneavoastră. 

— Asta o spui în calitate de ipocrit. 

— Da, 

— Deci, în realitate cele spuse de mine nu-s de- 
loc importante, n-aruncă nici o lumină asupra ca- 
zului şi nici pe departe nu aceasta e tot ce așteptați 
de la mine. Este? 

— Dacă n-aş fi ipocrit, aş spune că da. 
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Localul cu nume fermecător, „La corsarul 
logodit“, se silea din răsputeri să pară de condiţie, 
deşi, după toate renovările, chiar şi un ochi distrat 
putea observa încă lustrul fostei bombe deocheate 
dintr-o periferie a marelui oraş portuar. Avea an- 
gajată şi o orchestră constituită din chitariști elec- 
trificaţi pînă-n dinţi, şi nu una oarecare, ci o „for- 
maţie colaboratoare a Radioteleviziunii române“, 
titlu de glorie, etalat cu litere de-o şchioapă pe 
afișul din stradă. Elementul acesta fu suficient ca 
să-l indispună pe Alexandrescu încă de la intrare. 
Provincia gemea de afişe cu tot felul de „colabora- 
tori ai Radioteleviziunii“ şi apucase să-și dea seama 
că atributul însoţeşte de fiecare dată numele cele 
maj necunoscute pe care vreo întîmplare oarecare 
le-a rătăcit vreodată pe vreo lungime de undă sau 
în vreo secvenţă fugară pe micul ecran. 
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— N-ai idee, drăcoveniile asta cum funcţionează? 

Bogdan nu înţelese din primul moment despre ce 
e vorba. 

_—_ Hidrocentrala asta portativă, care-ţi ia auzul, 
cum o fi lucrînd? 

__ Nu m-am întrebat niciodată, recunoscu Bog- 
dan. Şi chiar dacă m-ar fi preocupat problema, sînt 
convins că n-aş fi ajuns la nici un rezultat. Sînt 
certat cu tehnica rău de tot şi pentru totdeauna. 

— Conduci totuşi o limuzină, și încă nici nu prea 
rău. 

— Şi eu mă mir cum am ajuns la volan, eu, care 
nu ştiu înlocui o siguranţă arsă. Apropo de maşină, 
îmi pare bine că ai avut ideea să luăm autobuzul. 
Aşa pot bea şi eu ceva. Dar ce-ţi veni cu orchestra? 
Vrei să te angajezi la ei? 

_— Mă întrebam dacă penuria de energie nu are 
repercusiuni și în sectorul ăsta. Atitea ramuri ale 
economiei mondiale au fost paralizate, peste tot se 
fac raţionalizări şi ăștia, ca în ciudă, ţipă tot mai 
tare. Cum mă întorc la școală, primul lucru ce-l fac 
e să-l întreb pe colegul meu, profesorul de fizică, 
pe ce principiu funcţionează chitariștii electrici. Lo- 
gic, dacă le-ar aproba o cantitate mai mică de curent, 
ar trebui să urle mai încet, măsură ce, sînt convins, 
ar fi aplaudată de majoritatea covîrşitoare a ome- 
nirii. 

— Nici nu-i prea sigur. Unii, probabil, vin tocmai 
ca să-i asculte. Dar, în definitiv, ce ţi-a venit să te 
înfunzi aici? 

_— întîlnire de amor, făcu Alexandrescu arborînd 
o faţă de Lache sau Mache. 

— Grigore, m-ai topit! Bogdan rise, un rîs chi- 
nuit, schilav, tăiat de sughiţuri, dar primul său rîs 
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din ultimele zile. Alexandrescu se ilumină ca me- 
dicul cînd observă la pacientul aproape pierdut pri- 
mul semn timid al ameliorării. 

— Nu te topi încă, maestre! Stai pînă-ţi spun și 
persoana. 

— N-am de unde s-o cunosc. Cunoștinţele noastre 
comune nu acopăr degetele de la o singură mînă. 

— Ei, dintre acelea. La cine te-ai aștepta? 

Bogdan se concentră uşor amuzat, ca la un joc de 
societate. 

— Nu pot ghici, să mă tai... 

Expresia, rostită mecanic, îl întunecă. Alexan- 
drescu observase că orice trimitere, cît de întîmplă- 
toare şi nevinovată, la evenimentele nefericite prin 
care trecuse îi produce o nesfîrșită suferinţă. Tocmai 
spre a nu-i lăsa atenția să devieze, îi trînti: 

— Am întîlnire cu Lilly Casvan, celebra cîntă- 
reaţă, deşi încă nu e „colaboratoare a Radiotele- 
viziuniit. 

— Domnule Grigore Alexandrescu! se încruntă 
Bogdan în glumă, dar vizibil mirat. Domnule Gri- 
gore Alexandrescu, repetă, parcă de-abia acum prin- 
zind sonoritatea acestor vocabule puse alături. 

— Da, aşa mă cheamă, spuse spăsit profesorul şi 
nu-ţi poţi închipui cîte am de tras din pricina asta. 
Cu oamenii mari, cu funcţionarii, pe unde am de 
depus acte, nu prea. Lor numele acesta nu le spune 
nimic. La școală, în schimb... Cît timp predau des- 
pre tizul ăla bătrinul, toată clasa se prăpădeşte de 
rîs. Dar nu așa, uniform: cu variaţii. Biografia e în- 
soţită de o doză serioasă de risete, dar mai pe în- 
fundate. Umbra lui Mircea la Cozia, trece şi asta 
cumva. La Cîinele soldatului intensitatea scade mult, 
rîsul aproape încetează. Ei, cînd ajung însă la Boul 
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şi vițelul, se produce o explozie care nu se mai sfîr- 
şeşte. Vin de la clasele vecine și ne cer să facem 
linişte. Profesorii mă privesc cu reproș, ca şi cum 
eu i-aș antrena pe elevi să producă un asemenea 
vacarm. Copiii nu mai pot, se ascund pe sub bănci, 
tropăiesc din picioare, aruncă manualele în aer. Unii 
simt că leșină şi, ca să scape, își acoperă faţa cu 
batista şi îmi cer prin semne voie să-i las afară, 
pretextind că le curge sînge din nas. Ce pot să fac? 
În fiecare an întocmesc proiecte de reformă a Pro- 
gramei analitice susținînd suprimarea marelui cla- 
sic, dar găsești pe cineva dispus să renunţe la fa- 
bulist? Încerc o altă ofensivă: să-mi schimb numele, 
dar și asta merge greu, argumentele mele nu con- 
ving. Asta-i situaţia. Dar să revenim la un subiect 
mai agreabil. Zi-i aşa, nu te aşteptai ca eu și 
Fly 3 

— În ruptul capului... Deși, dacă stau să mă 
gîndesc... Desigur, o chemi pentru... 

— Nu pentru... Vrei să spui: pentru cercetări. 
Află că nu. Am cercetat-o. Am fost cu ea şi la 
plajă... Ei, ce zici? 'Ți-am luat piuitul. 

— Grigore, spuse Bogdan cu vocea schimbată, din 
moment ce pe mine m-ai scos din cauză... 

— Dar cine ţi-a spus asta? 

— Tu, 

— Eu? Nu-mi amintesc să-ţi [i spus așa ceva. Şi 
nici nu puteam să-ţi spun. N-aveam dreptul. 

— Şi cu toate acestea, tu mi-ai spus-o. 

— Cînd? 

— Acum. Mi-o spui cu ochii, cu toată expresia 
feţei. Văd că te-ai convins în privinţa mea. Altfel 
mă priveai atunci cînd mă suspectai. Oricît în- 
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cercai să te maschezi, îţi simţeam răceala privirii, 
parcă te uitai la mine dintr-o peșteră. Altfel te uiţi 
acum! Artiştii, indiferent ce-s, pictori, sculptori, 
scriitori, sînt întîi și întîi buni psihologi, citesc su- 
fletele. Şi eu te citesc perfect. N-ai talent de actor, 
Grigore. Îi fi, poate, profesor bun, deși, după cele 
mărturisite adineauri, nu prea ţii clasa în mînă. Dar, 
în fine, poate ai ceva calități pedagogice. Nu-i ex- 
clus să ai şi ceva aptitudini de detectiv. Vreun vis 
refulat din tinereţe, de cînd citeai romane de aven- 
turi. 

— Citesc și acum. Arcașul verde e cartea mea de 
căpătii în această vacanţă. 

— Dar, aici doream să ajung, teatrul nu te prinde 
absolut deloc. Așa că trădezi ce gîndeşti ... 

— Nu știu cît mă trădez. De pildă, acum. Tu eşti 
convins că pe tine te-am scos din combinaţie, ceea 
ce, spre regretul general, trebuie să-ţi spun că nu 
e deloc aşa. Dar aveai ceva să spui. Te-am tot în- 
trerupt. 

— Simt că ai identificat criminalul. Dacă nu ești 
încă pe de-a-ntregul sigur, ai o seamă de indicii 
care te duc spre cineva. Mai rămîne să-ţi verifici 
nişte bănuieli care deocamdată stau suspendate în 
aer. Dacă și acelea se confirmă... Cam în faza asta 
te găsești. Am dreptate? 

— Să zicem. 

— N-aş vrea să te dezamăgesc, nici să-ţi încure 
în vreun fel ițele. Mă simt însă dator să-ţi ofer 
niște date, care mă tem că-i clatină tot edificiul. 
Dar nici nu te-am întrebat: la ce oră ai „întilnirea 
de amor“? 

Alexandrescu își consultă ceasul. 
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— Mai avem trei sferturi de oră bune. Cu cît mai 
întîrzie miss Lilly... avem timp suficient. Hai, că 
m-ai făcut curios cu datele tale. Ce-ai aflat? 

— Ceva în legătură cu Cibela. 

— Să vedem. Dar indiferent ce-mi vei spune, nu 
văd cum îmi dărîmi edificiul. Mai ales că tu nici 
nu știi pe ce e construit acesta, pe ce se sprijină. 

— Uite cum. Pe mine nu mă mai bănuieşti. Nu 
protesta, ştiu că aşa e, așteaptă să-ţi spun în con- 
tinuare. Pe Casvan, deduc că idem. 

— Greşit deduci. Dar zi-i mai departe. 

— Eu, ca să-ţi spun drept, pe Casvan am suspec- 
tat-o mereu. Are ceva, o ferocitate... ceva de săl- 
băticiune ... Eu am cunoscut-o mai îndeaproape, nu 
mai ţin minte dacă asta ţi-am spus-o sau nu. Ei, cu 
cît o dibuiam mai bine, simţeam în ea acel fer- 
ment ... ceva ce dospeşte... ceva ce poate odată și 
odată să facă urît. Mă tțemeam de ea. Cînd o vedeam 
cum împlîntă tridentul în caracatiţa aia scîrboasă ... 

— Ştii că atunci, după plecarea voastră, ea, ie- 
șind, a luat și tridentul? 

— Nu ştiam. O bănuiam. Acum nu mai ştiu ce 
să cred. Văd că tu ai graţiat-o. 

— Mai departe! ... 

— A mai rămas pe lista suspecţilor Cibela. 

Alexandrescu îl privi atent în ochi, fără să spună 
nimic. 

— Aici ţi se demolează edificiul. 

— Anume? 

— Simplu. În agenda ta figurau trei suspecți: eu, 
Casvan şi Cibela. Fiecare din noi ar fi putut s-o 
ucidă pe Dia. Din motive pe care nu le cunosc, pe 
primii doi i-ai tăiat de pe listă. A rămas Cibela. 
Elementele se asamblează: antecedentele biografice, 
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în noaptea respectivă a sosit în perimetrul omoru- 


lui, ca să zic aşa, tocmai cînd Dia se dăduse jos din 
mașină și pornise înapoi spre bar. 

— Tu ai văzut-o pe bătrînă? 

— Da, tocmai pornisem maşina cînd am văzut o 
siluetă neagră, ţinînd ceva deasupra capului ca să 
se apere de ploaie. N-am recunoscut-o, aş fi luat-o 
în maşină. Abia mai tîrziu, cînd i s-a găsit pelerina 
mi-am dat seama că ea a fost... Deci, ai toate mo- 
tivele s-o suspectezi. Nu știu ce ţi-a îndrugat Cas- 
van, care, să nu uităm, se găsea și ea pe undeva, 
prin apropiere. Tot ce se poate să-ţi fi spus că Ci- 
bela i-a cerut tridentul, că a văzut cum o săgetează 
pe Dia, sau alte năzbitii de felul ăsta care ţi-ar fi 
întărit convingerea că bătrina e asasinul. Află că 
toate sînt scorneli, nimic nu e adevărat. 

— De ce? | 

— Nu Cibela a strîns-o pe Dia de gît cînd era 
mică. 

Alexandrescu îl privi stupefiat. 

— Am făcut şi eu cercetări între timp, reluă Bog- 
dan. Te concurez... Vorba vine, cercetări... De as- 
tea îmi mai ardea mie!... Dar, cu totul întîmplător, 
am aflat niște amănunte interesante, care pot avea 
rostul lor în lămurirea cazului. 

— Dar spune odată, băiete! 

— Aristiţa e cu adevărat mama Diei, şi a năs- 
cut-o cam în împrejurările cunoscute de noi. Numai 
că a abandonat fetița undeva, într-o gară, imediat 
după naștere. A găsit-o un cetățean oarecare. Acesta 
nu avea soţie, trăia în concubinaj cu una. Omul do- 
rea să crească fetița, concubina ba. S-au hărțuit așa 
vreo doi ani, pînă cînd femeia s-a înfuriat, a luat 
copila și a încercat s-o sugrume, lăsînd-o pe malul 
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mării. Întîmplarea a fost cunoscută la vremea ei, 


femeia şi-a primit pedeapsa, în sfîrşit... Dia a ajuns 
la Casa copilului, de unde au adoptat-o cei din Malu- 
Rău. Aceștia au aflat și ei ceva, dar au făcut con- 
fuzia, crezînd că Aristiţa a încercat să-și omoare fii- 
ca. Nici pentru Dia perioada aceasta nu s-a clarificat 
niciodată. Important e că, tîrziu, nu-mi dau seama 
pe baza căror indicii, Cibela a recunoscut-o. Pot 
să-ți declar că a suferit enorm pentru fapta ei, iar 
pe Dia a iubit-o nebunește. Cred că e limpede: Aris- 
tița nu putea săvîrşi crima. 

— Şi edificiul? întrebă Alexandrescu. 

— Din moment ce învinuirea ta se îndrepta spre 
Cibela, acum, după ce cunoşti şi amănuntele aces- 
tea... j 

— Dar n-am susţinut nici un moment că i-am 
exclus pe toți și o menţin numai pe Cibela ca sus- 
pectă ... 

— Nu? Dar cine ar mai putea fi? Stoenescu?... 

— Nu e cazul. 

— Nea Gică?... 

— Vai de capul lui. 

— Dijmărescu? . .. & 

— Nu intră în discuţie. Rolul lui a fost doar acela 
că ne-a servit un element nou: tu te certasei cu Dia 
în seara aceea. De ce nu mi-ai spus? 

— Eu? Dar nu ne-am certat deloc. Cum poate 
minţi într-un asemenea hal! 

— Poate nu-ţi aminteşti. Erai ameţit... 

_— Dar nu băusem nimic. Ştii că nu beau niciodată 
cînd sînt cu mașina. 

— Prima dată mi-ai spus că ai băut. 

— Grigore... M-am grozăvit. Mi-a fost rușine de 
tine să-ţi spun că nici de ziua Diei n-am băut nimic. 
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Mă puteai judeca greșit, fie că-s zgîrie-brinză, fie 
că-s membru fondator al ligii antialcoolicilor. Voiam 
să mă crezi bărbat. Dar acolo n-am băut nimic. Lua- 
sem o fiolă în maşină și abia aşteptam să revenim 
acasă, s-o pot bea cu ea. Poate și asta să mă fi în- 
furiat. După ce mă abţinusem toată seara, tot cu 
gîndul la butelia aceea, cînd să pornim, ea sare şi-o 
apucă îndărăt spre bar. Parcă era luată din minţi! 

— Unde te-a udat ploaia așa? 

— M-am dus pe strada ei. Am parcat mai la dis- 
tanţă, după colţ, să nu-mi vadă maşina şi am tot 
patrulat așteptind-o. Îmi ziceam că trebuie să so- 
sească, unde să stea? Abia aşteptam să vină, să in- 
tru la ea. Sau, mă gîndeam că avea o întîlnire cu 
cineva şi soseşte cu acela. Și într-un caz şi în altul 
nu mă puteam îndepărta de străduţa ei, o așteptam, 
nici nu simţeam ploaia. 

— Să revenim. De ce v-aţi certat, totuşi? Înăuntru, 
în local. 

— Dar ţi-am spus că nu ne-am certat! De ce nu 
vrei să mă crezi? 

— Ceva, că se duce ea să te denunțe... Nu-ţi 
amintești? 

— A! la asta te refereai? Ea insista să mă duc 
să clarific odată povestea cu Vasile Petre. Eu i-am 
replicat că aceea se va clarifica de la sine. Cu cît 
mă duc eu și îi bat la cap, cu atît mă vor suspecta 
mai rău. Cel mai înțelept e să așteptăm. Cercetările 
nu se poate să nu ducă la adevăr. Ea m-a făcut laș, 
susţinea că Cernat ne are în mînă şi ne șantajează, 
și a zis că dacă eu mă tem, se duce ea și explică 
totul. M-am răstit, bineînţeles, la ea, să se astîm- 
pere, că numai strică toată treaba. Cam asta a fost. 
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Dar spune tu, nu aveam dreptate? Tu cum ai fi 
procedat? : 

Văzind că Alexandrescu tace, nici nu-l aprobă dar 
nici nu-l condamnă, continuă: 

— Nu văd, în cazul acesta, cine ar putea fi. Poate 
nu e dintre cei cunoscuţi de noi. Uite, să ne imagi- 
năm că toată povestea asta e un roman poliţist. Noi 
ne situăm în punctul din care priveşte autorul. Ni 
se prezintă cîteva personaje şi, obligatoriu, unul din- 
tre ele trebuie să fie criminalul. De ce n-am accepta 
și o altă formulă: îi suspectăm, odată cu autorul, 
odată cu detectivul, pe cei cunoscuţi. În cele din 
urmă însă, se dovedeşte că făptașul e cu totul alt- 
cineva, pentru noi un necunoscut. Noi nu putem cu- 
noaște absolut toate relaţiile victimei; privite din- 
tr-un alt punct, acestea apar cu totul altele. E obli- 
gatoriu ca noi să ne postăm neapărat în acea zonă 
în care se află şi ucigașul, acesta adică să fie neapă- 
rat unul dintre cunoscuţii noştri? 

— Da, e obligatoriu. Ucigaşul trebuie să fie unul 
dintre voi. Altfel nu se respectă regulile romanului 
poliţist. 

— De ce e nevoie ca acestea să fie respectate? 
Nu putem admite și alte posibilităţi decît cele care 
intră într-o schemă? Şi așa, la modă e să se spargă 
tiparele tradiţionale . . . 

— Bine, Bogdan, dar noi nu ne sinchisim de 
modă. Tu faci sculptură abstractă pentru că așa cere 
moda? 

— Nicidecum. 'Ţi-am spus de mai multe ori că, 
„dacă n-ar fi făcut nimeni artă abstractă pînă la 
mine, o făceam eu. Pentru că aceasta e o necesitate, 
eu nu pot crea decît așa. Și apoi, să știi că nici nu 
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mai e la modă. Ultimul strigăt în plastică e natura- 
lismul cel mai fotografic. Noi, abstracții, sîntem con- 
sideraţi tradiţionalişti, depășiți, învechiţi. 

— Nu, Nicolae, îl readuse Alexandrescu la subiect. 
Nu putem accepta formula ta: să aducem la sfirşit un 
necunoscut, să-l arătăm cu degetul, — iată tilha- 
rul! Iată pe cine-l căutam noi, suspectîndu-ne toate 
cunoștințele, altfel oameni foarte de treabă, ca dum- 
nealui să stea în umbră, nici să nu știm că există, 
şi să lovească de acolo!... Nu putem face asta. 
Mai întîi că, din păcate, sau din fericire, noi nu 
sintem eroi de roman ca să putem fi dirijaţi după 
necesităţile acţiunii, ba autorul să se tîrguiască pe 
pielea noastră: să-i pun să acţioneze aşa sau alt- 
tel? Nu, scumpe, amice, noi nu avem norocul acesta, 
pentru că nu sîntem eroi, ci doar nişte bieţi oa- 
meni. Aici, în lumea noastră nu mai merge ca-n 
cărţi, să dirijăm acţiunea încoace sau s-o cotim în- 
colo. Noi n-avem încotro. Ne urmăm cursul, indife- 
rent că ne convine sau nu. 

— Dar, Grigore, nu m-ai înţeles. Eu tocmai asta 
și spun. Nu putem respecta o schemă, care în ro- 
mane o fi funcţionînd ea, dar care în viaţă se poate 
dovedi inaplicabilă. Dacă între cei cunoscuţi de noi 
nu se găsește asasinul, de ce nu admiţi că acesta 
poate îi un necunoscut, care mai devreme sau mai 
tirziu își va dezvălui identitatea, va fi prins, va da 
socoteală de ce a făcut?... 

— Nu. Trebuie să rămînem la cercul celor cu- 
noscuţi de noi. 

— Pentru că așa cere schema? 

— Nu. Pentru un motiv mult mai simplu. Pentru 
că ucigașul este unul foarte bine cunoscut de noi. 
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Pină la sosirea cîntăreţei, aproape epuizară şi 
a doua sticlă de vin. Ea, de cum apăru, în loc de 
salut, în timp ce-și punea poșeta în colţul mesei, 
studie expert, dintr-o privire, frapiera și paharele 
şi spuse: 

— Aoleu, rău am nimerit! Domnule profesor, 
dacă ţi-ai imaginat că mă inviţi la vin, ai săvîrșit o 
gravă eroare. 

— Nici nu mă gîndeam... se scuză Alexandrescu 
stîngaci. Noi... luasem așa... în deschidere... 

— Deschiderea nu se face cu vin, Alexandrescu 
Grigore, Pe azi văd că nu ţi-ai învăţat lecţia. Nu-i 
nimic. Data viitoare te vei pregăti mai bine. Fe- 
tiţo, ce vodcă ai? 

— Rusească. Fata care servea, în uniforma ei 
neagră ca a liceenelor de pe timpuri, părea chiar o 
elevă şi fu extrem de fericită că poate răspunde atât 
de prompt unei doamne cu ochii prelungi, puternic 
desenaţi, cu pleoapele albastre, cu unghiile bordo, 
aproape negre. Din scurta ei experienţă învățase că, 
cu acest stas de persoane, nu e bine să tărăgăneze 
discuţia, că poţi fi pusă la punct cît ai zice peşte. 
Se vedea cît de colo că e o transilvăneancă. Se şi 
înroși înainte ca Lilly să-şi exprime nemulţumirea: 

— Rusească! Foarte bine... Dar din care: Mos- 
kovskaya, Stolichnaya, Extra, Krepkaya? Asta te-am 
rugat să-mi spui. 

— Nu știu. Mă duc să întreb. 

— Du-te, dar cînd te întorci, adu-mi una mare, 
indiferent din care o îi. Apă văd că au colegii, mă 
abonez la a lor... Domnul Bogdan văd că mă pri- 
vește cu un nesfîrșit reproș. Cu ce am păcătuit?... 
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A! Înţeleg. Nu m-am purtat destul de delicat cu 
domnișoara. Uitasem că aveţi un adevărat cult pen- 
tru fetele care servesc. Şi fiindcă veni vorba, con- 
doleanţele mele! N-am apucat încă să-ţi spun. 

— Lilly! o sancţionă Alexandrescu aspru. 

— O spun cu toată sinceritatea. Regret foarte 
mult cele întîmplate. 

— Nu pun la îndoială sinceritatea dumneavoastră, 
interveni Bogdan, dar nu înţeleg de ce aș merita eu 
condoleanţe. În aceeași măsură le poate primi Gri- 
gore, că stă şi el la Cibela, sau chiar dumneavoastră. 
Aţi fost colege, aţi lucrat la aceeași firmă. 

— Ei, să lăsăm, să lăsăm... Da' supărăcios te-ai 
făcut, Nicki! Şi oficial... 

— Sper că nu deschideţi o polemică cu blamări 
şi etichetări, încercă Alexandrescu un armistițiu, 
profitînd și de sosirea fetei cu paharul perfect trans- 
parent aşezat pe o tavă. 

— Rașăn vodka! exclamă Lilly în englezeasca ei 
personală, frecîndu-și cu satisfacţie mîinile. 

— Eu cred că o să vă las, îi spuse Bogdan lui 
Alexandrescu în șoaptă. 

— Fii serios, nu fă măgăria! sări Lilly care au- 
zise în mod inexplicabil prin zgomotul teribil al 
orchestrei. Aș crede că din cauza mea. Mai bine ab- 
ține-te! Mustrările mele de conştiinţă, hai, că le-aș 
mai suporta, m-am obișnuit cu ele și nu le mai bag 
în seamă, dar m-ar prelucra domnul profesor, pînă 
m-ar împinge la cele mai negre gînduri. Şi taman 
asta ar mai lipsi acum, să mai complicăm lucrurile 
cu încă un deces. Stai liniștit, Nicki, nu ne stinghe- 
rești cîtuşi de puţin. Cînd ne arde de sărutat, te 
anunțăm să citeşti orarul de pe peretele ăla. 
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— Lilly, dacă nu încetezi... o ameninţă Alexan- 
drescu, află că eu chiar mă ridic şi plec. 

— Zău! Dar să știi că nici n-ar fi lipsită de in- 
teres o seară cu bătrînul meu prieten Nicholas. Gre- 
gory dragă, dar ai avut o idee genială. Chiar, nu 
vrei să pleci, să ne lași măcar o seară...? 

— Nu plec, și dacă o mai ţii așa, te anunţ că trec 
la ceea ce e mai detestabil în toată pedagogia: la 
pedeapsa corporală. 

Lilly zvintase al doilea pahar și trimisese fata 
după al treilea. Subit, debitul său verbal încetă şi 
ea însăşi luă înfățișarea cunoscută: nemișcată, cu 
ochii în gol, absentă la tot ce se petrece în jur, gîn- 
dindu-se la ceva îndepărtat, sau realizînd acea per- 
formanţă despre care se afirmă că e imposibilă: ne- 
gindindu-se la nimic. Astfel, masa lor se linişti, 
băieţii își mai spuseră cîte ceva, dar mai mult pri- 
viră dansul care evolua frenetic. 

Alexandrescu îi arătă lui Bogdan o blondă cu pă- 
rul lăsat în felul cum pe timpuri, cînd erau ei elevi, 
Marina Vlady apăruse în Vrăjitoarea. Sculptorul îi 
răspunse că a observat-o încă de cînd intraseră. 

— Domină întreaga sală, zise Alexandrescu. Nu 
ştii prin ce. Mai sînt şi altele în ring, mai frumoase 
decît ea, mai elegante, care dansează mai bine decît 
ea. Cu toate acestea, nici una nu o concurează. O 
fi avînd ea ceva în suflet, o bucurie mare, un cîn- 
tec neauzit de ceilalţi, dar pe care-l simt toţi ira- 
diind din ea... E regina neproclamată a balului. 
Şi să observi că la orice dans se petrece același lu- 
cru. Apare una de pe undeva, nici n-ai observat-o 
cît a stat la masă, dar cum intră în dans ceva pune 
stăpinire pe ea, o aureolează, o distanțează dintr-o 
dată de toate celelalte. Ea bineînţeles că simte trans- 
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formarea, intră ca într-o beţie curată, de aer de 
“munte, de ape clare, de rouă, de ierburi pure şi își 
trăieşte clipa de glorie, o soarpe cu voluptate, ca 
apoi să dispară în anonimatul sălii, în mulţimea îm- 
„biesită și vulgară, la fel de nebăgată în seamă cum 
“a apărut. Lumina aceea ce o înconjoară s-a stins, 
iar ea rămîne să se zvîrcolească tot restul nopţii în 
aşternut și să trăiască apoi, cîteva zile şi cîteva 
nopți, asemenea vedetelor trecute, din amintiri. Şi, 
ce e mai ciudat, fenomenul nu e aplicabil numai la 
persoane. Vezi, eu nu sînt dansator, poate tocmai 
de asta am avut prilejul să observ mai mult decît 
protagoniștii înşişi. Există şi un dans-rege. Toţi aş- 
teaptă dansul acela. Ştiu din alte seri succesiunea 
“melodiilor și toate celelalte dansuri nu sînt decît o 
„pregătire, un urcuş pînă la acel pisc voluptuos şi 
confuz care declanșează în toţi senzaţia crudă și 
„trecătoare de împlinire. Ce urmează e un deşert trep- 
tat, dezolant, de împrășştiere searbădă, dar la asta nu 
doreşte nimeni să se gîndească. În toţi trăieşte în 
germene dansul acela unic și pe el îl aşteaptă cu 
înfrigurare să se nască. Tu trebuie să fi observat 
aceasta la Meduza. Şi aici trebuie să se petreacă. 
Nu ştiu care e dansul, pentru că n-am mai fost aici, 
dar ne vom da seama cînd va izbucni. Poate e chiar 
acesta ... 

Prin întreaga sală trecu un freamăt, ca și cum un 
stol de păsări care au stat pînă atunci nevăzute pe 
mese, pe spetezele scaunelor, pe umerii oamenilor, 
şi-ar lua dintr-o dată zborul. Cu feţele iradiind de 
bucurie, aproape toată lumea se ridică, se duseră de 
la o masă la alta, se invitară din ochi și, grăbiţi și 
solemni, intrară în ring. 
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Lilly vru să-l ia pe Alexandrescu la dans, dar 
acesta îi replică, regretînd cu adevărat, că nu ştie 
dansa decît tango. Îl cercetă o clipă cu privirea pe 
Bogdan, dar renunţă, înţelegînd că nici el nu va 
accepta să danseze. Se ridică și se duse singură, intră 
în mulţimea dezlănuţuită şi jucă transpusă, ca un 
om fericit sau ca unul care o face în ciuda fericirii. 


— i-am vorbit extrem de preţios, zise Alexan- 


drescu, ca de la catedră, acum mă ruşinez, nu era 


cadrul potrivit pentru prelegeri, dar cred că observi 
că n-am spus neghiobii. Simţi momentul, nu? 

— Grigore, spuse Bogdan sec, de ce ne-ai adus 
aici? 

— Nu înţeleg, fu Alexandrescu nedumerit. 

— Adică da, ştiu perfect de ce. Te-am judecat 
greșit cînd ţi-am spus că nu ești un bun actor. Dim- 
potrivă, ești un actor desăvîrşit. Te-ai ascuns atît de 
abil că m-ai indus în cea mai gravă eroare. M-ai 
făcut să cred că nu mă mai suspectezi. Cînd colo, 
aceasta era metoda ta. La început ţi-ai pus o mască. 
Se vedea de la o poştă ce gîndești despre mine, că 
mă crezi un criminal sadea. Apoi, ai schimbat 
masca: altă privire, faţă senină, despovărată, alt om. 
Eu, naivul, cad în cursă: sînt sigur că te-ai lămurit 


Şi ţi-ai schimbat radical părerile despre mine. Acum. 


puteam fi degajat, apropiat, zidul dintre noi căzuse, 
puteam comunica. Asta și urmăreai şi, trebuie să 
recunosc, ai reușit perfect. Cînd ţi-am spus ce afla- 
sem despre Aristiţa, credeam că-ţi aduc noutăţi. 
Dar tu cred că le descoperisei de mult. Deci nu ea 
era ultima ta suspectă, așa cum eu, fraierul, cre- 


deam, ci tocmai pe ea o tăiasei de pe listă. Mai ră- 


măsesm eu şi Casvan. De ce nu recunoști? De asta 
ne-ai adus aici. Întîlnire de amor! Mi-e lehamite... 
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Ne-ai analizat pe fiecare în parte, ne-ai scotocit toate 
măruntaiele, ne-ai pus în dreptul geamului şi te-ai 
uitat prin noi, dar asta nu-ţi era deajuns. Ne-ai stu- 
diat pe fiecare şi-ţi rămăseseră nişte pete albe, ne- 
lămurite. Aveai acum nevoie să ne vezi faţă în faţă, 
să surprinzi niște reacţii, să-ţi fondezi nişte presu- 
puneri. De ce te ascunzi? Uite că şi eu pot scotoci, 
pot scutura omul. Te-am prins, ce mai ai de spus? 
Nu te aşteptai. Ha-ha-ha.... Îţi trebuia să ne vezi 
pe amindoi suspecţii împreună, să ne cîntărești, să 
ne compari, să vezi cum reacţionăm. Uite cum... 

Bogdan se ridică furios, se repezi în înghesuiala 
din ring, se strecură pînă la Lilly și ca un apucat, 
începu să danseze executînd cele mai acrobatice fi- 
guri. 

— Caraghioşilor! spuse Alexandrescu și ceru și 
e] transilvănencei o „Russian vodka“. 
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— Prin urmare, chiar pleci... Cine știe ce 
nesuferit va veni aici în locul tău. Pînă să te obiş- 
nuiești cu alţii, străini... De ce nu mai stai o zi- 
două, Grigore? 

” Alexandrescu îşi. lichidase o bună parte din gar- 
deroba înșirată pe pat și-și aşezase lucrurile în 
geamantan. Lucra meticulos, ca mai toţi băieţii tre- 
cuţi prin internate și pe la gazde, necăsătoriți pînă 
tîrziu. O cămașă o întorcea de zece ori pînă să-i 
găsească poziţia cea mai potrivită. Cît privește pan- 
talonii, asta era o campanie dificilă și de durată... 
Luă în mînă și cele patru ilustrate și le depuse la 
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loc pe noptieră, spunîndu-și, de astă dată cu toată 
solemnitatea, că pînă diseară le va expedia. 

— 'Trebuie să plec, Nicki. Miine trebuie neapărat 
să plec. Nu mai pot întîrzia nici o oră. Mi-am și 
luat biletul de tren. 

— Cred că o să plec și eu. Nu mai stau singur 
aici. 


— Ce-ai spune dacă i-am face o vizită Cibelei? 
Într-un fel trebuie să ne înţelegem cu bătrîna. E 


încă de dimineaţă, sînt ceva nori, încă nu știm dacă 


se face timp de plajă. Pînă se lămurește vremea, 
dăm o fugă? Apoi, dacă e cald, coborîm la plajă... 


Alexandrescu găsi că mămăruţa albastră merge 
perfect, dar Bogdan spuse că ceva nu-i place cum 
sună la motor. Azi încă va trebui să umble la ea, 
s-o pregătească de plecare. În zece minute, cu toate 
stopurile şi puhoiul de mașini revărsat pe toate stră- 
zile, tură la spital. Nu putură nici de data aceasta 
s-o vadă pe Aristița, dar doctorul  Arghiropol îi 
asigură că miine îi face formele de ieşire. Spuse 
că s-a restabilit aproape cu totul, are o vitalitate 
uimitoare, va bate suta. 

Întreg caldarîmul era acoperit de aripioarele 


verzi-alburii căzute din arborii bătrîni şi fu sufici- 


entă o boare abia perceptibilă ca aşternutul să se 


pună în mișcare cu un zumzet stins, dindu-ţi o ame-. 


ţeală dulce. 


— Poţi ocoli să ieşim în străduța Diei? întrebă 
Alexandrescu. Şi pentru că sculptorul întîrzia să 


răspundă, continuă: Sau n-ai vrea să trecem pe 
acolo? 


— Putem trece... făcu Bogdan nehotărit. De 


atunci n-am mai fost. Aveam așa... o reţinere... 
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Parcă nu-mi venea să mă apropii de partea aceea... 


Cu tine cred că voi avea curajul. 
Ocoliră mult, dădeau mereu de sensuri unice. Tre- 
cură şi prin faţa restaurantului „La corsarul logo- 


dit“, dar amîndoi se prefăcură că nu observă. Bog- 


dan dansase în disperare, apoi îl apucase căinţa, 


'se condamna că la atît de puţin timp după dispariţia 


Diei s-a apucat de petreceri, plinsese. Alexandrescu 
și Casvan abia au reuşit să-l liniștească și să-l ducă 
acasă. 

Pe străduţa Diei parcă nu se schimbase nimic. Ai 
Îi crezut că aceleaşi mașini, lovite -de o molimă 
tehnică, zac cu boturile virite în tulpinile duzilor. 
Prin curţi, nici o mişcare. Zăriră căsuţa în care lo- 
cuise Dia. Bogdan opri şi-i spuse lui Alexandrescu 


să coboare, dacă vrea, singur. Nu-i e frică nici lui, 


dar îl cunoaște gazda Diei şi nu vrea să-l observe 


"pe aici. 


Alexandrescu porni încet pe marginea ulicioarei. 


“ La portiţă se opri. Tifonul de la prima intrare 
“atirna nemișcat. Uşa a doua, cu vopseaua cojită, era 
închisă. Pisica albă dormea pe prag. Afară, pe o 


sfoară, atîrnau la uscat dresuri de baie și alte piese 
de lenjerie femeiască. 

— Doriţi o cameră? 

Gazda Diei îl observase și, ștergîindu-și mîinile de 
șorţ, veni spre gard. Era evident că nu-l recunoaşte. 

— Da! spuse el hotărît, bucuros că a fost scutit 
de alte explicaţii. 

— Am o cameră excelentă. Asta de aici. Acum e 
închiriată la două fete, dar pe sîmbătă se eliberează. 
Poftiţi s-o vedeţi. Chiriaşele sînt plecate. 

Alexandrescu intră în curte şi, în urma gazdei, se 
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îndreptă spre camera Diei. Abia aştepta să revadă 

încăperea. za e] 
—" Sînteţi singur sau cu soţia? ae: 
— Cu soţia, cu soacra şi cu cinci copii, spuse 


Alexandrescu. ce 
— A, nu, nu nu, atunci nu stăm de vorbă. Deea 
ce nu spui de la început? Nu închiriez la familii cu ae 
copii. î 
— Pot totuşi să văd camera? 
— Nu, n-are nici un rost. La revedere, domnu... 
Cu pași rari, Alexandrescu reveni la maşină. Din 
duzi se desprindea, rar, cîte o frunză veștedă: Una. 
căzu pe capota mașinii lui Bogdan. ei 
_—_ Ce-ar fi să ne sălbăticim azi? zise Alexan- 
drescu. Să nu mergem unde-i lume multă. Trebuie 
să găsim undeva un țărm pustiu, să ne scăldăm și 
să stăm la soare fără Tom Jones, fără covrigi cu 
susan şi fără cîntarul de persoane. Fani 
— Ştiu un loc ferit. Mă duceam uneori acolo cu 
ea. E dincolo de Meduza. ZA 
__ Dă-i bătaie! Timpul văd că se limpezeşte, şi 
e tîrziu. + E 
Fără să-şi mai spună nimic, ajunși la intersecţie, 
Bogdan viră şi intrară pe drumeagul ce duce la 
Meduza. În apropierea plopului, opri şi coboriră | 
amîndoi. Se uitară un timp la mlaștina din dreapta, 
plină de mătasea broaştei, de lintiţă și de stuf. Se - 
apropiară apoi de bar şi-l strigară pe nea Gică. 
Acesta le dădu drumul înăuntru, bucuros că are cu 
cine sta de vorbă. Nea It) 
— Dar să ştiţi că nu Servim nimic. E închis, pre- 
ciză el. 
— Azi nu bem, nea Gică. 
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— Rachiu sau rom? se interesă Alexandrescu. 
— Rom! accentuă nea Gică victorios. 

— Nu bem azi, nea Gică. Sîntem opriţi de medic. 
— Cine vă pune să vă duceţi la medic? Pe mine 
„de ce nu mă opreşte? N-am mai fost pe la el de cînd 
a vaccinat. Pe vremea aceea încă nu mapucase-m 
[ atunci ... , 

_ Bogdan intră în boxa în care stătuse cu Alexan- 
drescu în seara cînd îl adusese aici. Profesorul, cu 
"aerul că admiră „vestigiile“ de marmură, urcă pe 
podiumul lui Casvan, ţinti din ochi meduza de pe 
„peretele din faţă, intră în şopronul unde Dia, Bogdan 
şi Lilly se adăpostiseră atunci de ploaie, umblă de 
la o boxă la alta, printre mesele grădinii, aşa cum 
făcea Dia seară de seară. Se îndreptă apoi spre 


„ Bogdan. 

î — Ei, Nicki, plecăm? Hai, că se face dousăprezece 
"şi uite ce arde soarele. Să trăieşti nea Gică! Nu te 
superi că atunci, cînd cu bileţelul acela, am ţipat 


— Al dracului să fie de bileţel. Nu mia-i spus 
„că e așa important, că nul ardeam. De atunci îmi 
tot pare rău după el, laşi scoate de undeva, dar... 
Măcar să-l fi citit... 

— Nu-i nimic, nu-ţi face probleme. Bine că l-ai 
ars. Nu conţinea ceva important, să nu-ţi pară rău 
“după el. M-am înfuriat eu atunci degeaba... 

— Poftiţi deseară, băieţi! Doamna Lilly apare 
întro Rochie nouă. 

„_— O, evenimentul ăsta nu-l putem scăpa. Bine 
că ne-ai spus. Să trăieşti! 


229 


27 


— Erai un om de treabă, Pascu Cernat, inte- 


resat de întreprinderea și de postul dumitale. In- 
teresat mai ales de postul dumitale, și încă într-o 
asemenea măsură că erai în stare să ţi-l aperi folo= 
sind orice armă. i-l iubeai. Mai mult decît pe o 


ființă, decît pe soţia dumitale sau pe copii. Stăteai 


-și dumneata la lucru peste orele de program, în 
zilele de odihnă, dacă era nevoie și noaptea. Ai fost 
de nenumărate ori evidenţiat pentru abnegaţia du- 
mitale. Numai că n-o făceai, asemenea multor altora, 
pentru ca lucrul să meargă bine, ci de dragul postu- 
lui. Dacă printr-o întîmplare ai fi fost schimbat și 
pus într-o altă muncă, nu te-ai mai fi sinchisit deloc 
dacă lucrul merge sau nu. Ba avem toate motivele 
să credem că te-ai fi bucurat să șchiopăteze, ca toată 
lumea, și mai ales superiorii, să-și dea seama ce şef 
au pierdut. 

Și, într-un fel, e explicabil că-ţi iubeai așa de 
mult postul. Îl obținusei cu greu, muncit, cu multe 
sacrificii, cu multe renunţări, umiliri. N-ai nici pre- 


gătirea, nici calităţile unui șef și fără atîta efort 


n-ai fi ajuns niciodată să conduci. Un şef trebuie să 
aibă măcar o calitate în plus faţă de oricare din 
subordonați, altfel postul e ocupat de el prin fraudă, 
abuziv, intrăm în domeniul anomaliilor. Dumneata 
n-aveai această calitate în plus, aveai în schimb 
destule în minus față de mulţi din cei pe care-i 
conduceai. Aveai subordonați care. lucrau cu mai 
multă tragere de inimă, mai dezinteresat, care erau 


mai culţi, absolvenţi de liceu, de şcoli tehnice, ba 


și mai tineri. Și și aceasta te deranja la ei, tinere- 
țea lor. Oricare putea fi virtual un șef, în ochii du- 
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“mitale, un uzurpator, aşadar un dușman. Simţeai 
că nu mai conduci efectiv, tehnica nouă te depășise, 
te depășiseră cam toate şi mari cataclisme pluteau 
în aer. Prin urmare postul trebuia apărat din greu, 

ji nu era de joacă. Instinctul dumitale de om de la 


> plug, încă nefalsificat pe de-a-ntregul, îţi spunea că 
| - poziţia, odată pierdută, nu se mai poate cîştiga toată 
a viaţa. Și cît de mult te obişnuisei cu situaţia! Tre- 


= buia să fii curier, încărcător sau să baţi cu ciocanul. 
Îți dădeai perfect de bine seama de asta. Dar îţi 
plăcea să dai ordine, să fii ascultat şi temut. Încolo, 
erai un ins ca foarte mulţi alţii, banal. 

Nici vorbă, nu erai un ucigaş. 

Dar iată că vine moartea şi dă tîrcoale prin preaj- 
„mă. Se petrece un accident. Nu l-ai dorit, ai fi 
dat orice să-l poţi şterge. Ai fi făcut orice ca să-i 
"dispară urma. Era vorba de viața unui om, de o vă- 
duvă, de niște orfane. Te impresionau și astea. Dar, 

p mai presus de toate, era în pericol postul. Tot ce 
aveai mai scump pe lume. 

Postul pe care-l cucerisei pas cu pas, ca pe o for- 
tăreață, să-l pierzi dintr-o prostie, ca la un joc de 
cărţi? De ce? Dacă ai luptat atîta pentru el, nu me- 
riţă de zece ori mai mult să lupţi pentru a-l menţine? 
„ Aici a intervenit o judecată pe care trebuie s-o 

“ reconstituim corect dacă vrem să înţelegem ce s-a 
petrecut în continuare. 

Da, accidentul s-a petrecut din vina dumitale. Să 
vedem însă care e această vină. Ai vîndut marmură 
la negru? Te-ai ales cu vreun beneficiu de pe urma 
tranzacţiei? Nici vorbă. N-ai primit nici un pachet 
de ţigări. N-ai pretins și n-ai fi acceptat dacă ţi s-ar 
fi oferit. Nu cîştigul era la mijloc. Cumsecădenia. 
Ai vrut să ajuţi — dacă poţi face ceva bine, de ce 
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să nu faci? i s-a prezentat un tînăr artist din 
Capitală care are nevoie de o piatră. N-a bătut atita - 
drum de florile mărului, i-o fi trebuind neapărat. 
Hai să-l ajutăm! s 
Numai că aici s-a produs o nenorocire. Vasile vw 
Petre a fost zdrobit de pietre. Aici se lasă cu proces, 
poate că omul rămîne invalid pe viaţă. Cum e cu 
protecția muncii? E la mijloc și o infracţiune. Ce se 
poate face? Să se deplaseze atenţia cu cîţiva paşi 
mai încolo. Dacă toate astea n-au fost o întîmplare, 
ci e vorba de o clară tentativă de omor? Pascu Cer- 
nat e vinovat, fără discuţie, o să-și ia pedeapsa, 
vreo mustrare verbală, ceva, dar să avem în vedere 
că el e o victimă a credulităţii sale, a generozităţii 
sale, a pornirii sale de a ajuta pe oricine, mai ales 
tineretul. Vina lui aproape că nu mai e vină. El nu 
numai că nu trebuie condamnat, ci, dimpotrivă, com- 
pătimit, ba chiar admirat. N-ar fi fost vorba de nici 
un accident, pietrele acelea nu s-ar fi prăbușit, dacă 
nu le scormonea cineva. De unde era să știe el că 
băiatul cu faţa blajină, care.a intrat la el în birou 
cu o mină atît de imploratoare, e un descreierat 
sosit aici nu întîmplător, ci cu o misiune precisă, să 
lichideze un vechi şi neîmpăcat dușman al tatălui 
său? Iată deci cum stau lucrurile. Privite în această 
lumină, nu știu dacă un om cît de cît simţitor îşi 
va mai ridica glasul împotriva lui Pascu Cernat. î 
Lucrătura pare odioasă. Cum o poate Cernat ac- 
cepta? EI care, am stabilit, are, cel puţin în punctul 
de pornire, un fond de om cumsecade. Şi iată jude- 
cata de care aminteam. Pascu Cernat va avea de 
suferit, şi încă rău de tot, numai din pricina că, 
avînd cele mai bune intenţii, a încercat să-i fie de 
folos lui Nicolae Bogdan. Este drept ca el să păti- 
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nenorocirea, deci, într-un fel, autorul accidentului, 


edepsit Bogdan, nu Cernat? A-i pune în spate o vină 
care nu o are e un fals, dar aşa e drept să fie. 
convins de dreptatea lui, Cernat a făcut-o cu 
ma ușoară. N-a fost prea greu. Nişte coincidențe 
e au opus cîndva pe Vasile Petre familiei lui 
sedan au fost scoase la suprafaţă, îngroșate, re- 
tualizate și ele au dat un grad oarecare de verosi- 
“mil „mobilului“ crimei încercate de sculptor. 

“Altfel, Cernat știa că Bogdan nici n-a visat vreo- 
dată o bătaie, darmite un omor. Lupulescu, marto- 
l-a găsit în carieră încercînd să înlăture cu o 
-angă pietrele căzute peste Vasile Petre. Amănuntul 
fost folosit de Cernat invers, ca un gest care do- 
ește intenţii criminale. 

Nu ţinea să-l afunde pe tînăr prea tare. Nu-l ura 
oc, îl știa fără vină, îi părea şi puţin rău că e 
nevoit să-l oropsească. Mai tîrziu, după ce lucrurile 
vor linişti și postul său nu va mai fi ameninţat, 
va chiar ajuta să scape, dacă se va putea. Acum 
nsă ... 

Balansul acesta între un pol şi altul, conştiin 
pervertită, străbătută totuşi de fiori de omenie, au 
nut pînă în 4 august. Atunci Cernat a aflaţ că 
asile Petre a murit. Situaţia se agrava dintr-o dată 


ice şi bine pînă nu-i e ameninţat propriul scaun! 
„De aci încolo va trebui să se salveze, necruţind nici 
un mijloc. Va trebui definitiv exclusă ideea de ac- 
_cident și înrădăcinată cea de crimă. 


alege pe cele pro de cele contra, le bate unele de 


_mească, iar tînărul, din cauza căruia s-a întîmplat 


nu? Şi atunci unde e legea? Nu e drept să fie. 


Cernat ia din nou argumentele, le cîntăreşte, le 


altele. Nu par destul de convingătoare. Sculptorul 
Nicolae Bogdan pare el puţin zănatic, dar nu aduce 
a asasin. Trebuie făcut ceva ca să fie dat de gol, 
dovedit fără nici un fel de dubii, prins în culpă. 
Cum? Cum altfel decit omorînd în locul lui. 

Și aşa, șeful de exploatare Pascu Cernat, în plin 
sezon estival intră în concediu. Îi ia urma lui Nicolae 


Bogdan, îl găseşte, se învîrteşte în jurul lui, află cu 


cine-și petrece pe litoral. Personajul filat, viitoarea 
victimă, e cum nu se poate mai potrivit. O faţă 
cam fără căpătii, cu o biografie incertă şi destul 
de încurcată, cu relaţii suficient de dubioase. N-are 
nici familie, o poţi curăța şi peste două luni nu-și 
mai aminteşte nimeni de ea. Și aici se cuvine să des- 
chidem o paranteză. Dia n-a fost nici pe departe o 
ușă de biserică. Trebuie s-o vedem cu trăsăturile 
ei adevărate, exact cum era, nu ajută la nimic ope- 
raţia atit de frecventă ca pe niște oameni, cărora 
cît au trăit le-am găsit tot felul de defecte, odată 
dispăruţi să-i încărcăm exclusiv de calități. Dia a 
fost o fată cu un mod de viață ceva mai liber decît 
se obișnuiește. Dar nici referinţa paznicului de la 
Meduza n-o putem accepta. Capitolul cu bileţelele, 
cu întilnirile discrete, cu acostările e vizibil exagerat. 
Bătrînul simţea nevoia să-şi atribuie și lui un rol 
în existența Diei. Ea devenise „un caz“, alături de 
el se săvirșise o monstruozitate și exista pericolul 
ca evenimentele să se prelingă pe lîngă el fără să-l 
atingă. Așa, unui aspect care va fi existat într-o mă- 
sură oarecare, mult redusă, el i-a dat proporţiile 
unui continent. E necesar să stabilim acest lucru pen- 
tru a reţine observaţia că Dia, în ciuda unor 
excentricităţi, era o fată cu nimic ieșită din comun, 
un exemplar deci care în nici un fel nu putea da 
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prilejul cuiva s-o omoare. Iată totuși că pentru in- 


_tenţiile lui Cernat exemplarul se potriveşte. Singura 


condiţie ce se pune e ca treaba să fie astfel făcută 


“ca bănuiala să cadă asupra lui Bogdan. 


Zis și făcut, 

Pascu Cernat s-a obișnuit cu noua sa ipostază de 
Jack Spintecătorul incredibil de repede. Nu toţi cri- 
minalii se nasc cu cromozomii aceia dispuşi într-un 
anume chip. Poate ajunge criminal omul cel mai 
blajin, neînstare să facă rău unui șoarece, dacă un 
interes căruia el nu-i poate rezista i-o cere s-o facă. 
Pascu Cernat, sînt convins, n-ar fi ucis în viaţa lui, 
să-l fi tentat cu orice. Pînă cînd valoarea supremă 
a vieţii sale, şefia, nu i-a fost ameninţată. De aci 
încolo, ca la bulgării de zăpadă, conștiința s-a în- 
greunat mereu și procesul intrase pe sens unic, nu 
mai putea da înapoi. 

Ca în absolut toate cazurile însă, gafele se ţin 


- lanţ. Dădeai de bănuit, domnu Cernat, din momentul 


în care începeai să faci, în faţa primului întîlnit, 
portretul lui Nicolae Bogdan. Îţi amintești seara de 


la Mamaia? Prea insistai pe acest subiect. Un pă- 


rinte nu vorbeşte atîta despre fiul său, nici o fată 
despre iubitul ei. Voiai ca lumea să-şi însușească o 
imagine a sculptorului confecţionată de dumneata 
şi din dorinţa aceasta exagerai. 

Apoi povestea cu avionul... Neghiobie curată. 
Tineai ca toţi cei de aici să te știe plecat, să nu se 
ducă cu gîndul nici o clipă spre dumneata. Cum 
nu te-ai gîndit că o călătorie cu avionul e mult 
mai simplu de verificat decît una cu trenul sau cu 


"o maşină de ocazie? Nu figurezi pe diagrama zilei 


de 6 august. Apoi bileţelul de la Meduza: 
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Rămâi la sfîrșit în local, dar absolut sin- 
gură. E ceva extrem de important pentru 
tine și pentru Bogdan. Ceva de bine. Dar tre- 
buie rezolvat azi. 


Un binevoitor 


L-ai uitat la paznic. 

Ai tras atunci o spaimă! Ai pîndit undeva, pe 
după zidul localului. Ai văzut-o pe Dia plecînd cu 
Bogdan, ceea ce ţi-i încurcat toate socotelile. Cas- 
van rămăsese înăuntru și asta de asemeni te in- 
comoda. lată însă că împrejurările îţi devin din 
nou favorabile. O auzi pe cîntăreață ieșind şi în- 
cuind ușa. Cînd să-și deschidă umbrela, reazimă 
ceva de zid. Se aude un sunet metalic. Ea începe 
să alerge prin ploaie, uitînd obiectul acela lîngă 
ușă. Te duci și-l iei. E tridentul. Nimie mai 
potrivit, îţi spui. Nu mai e nevoie s-o strîngi de git, 
s-o înţepi cu cuțitul. Iată unealta ideală, pe care 
Bogdan o avea la îndemînă, era aproape la mintea 
cocoșului că avea să se servească de ea. Dar cee 
de făcut?. Unde o mai găsești pe Dia? În oraşe 
lume, sînt lumini. Aici era locul, păcat! Dar iată că 
mașina s-a oprit. Ce se întîmplă? Dia fuge îndărăt. 
Deci n-a uitat mesajul din bilet... A vrut doar să 
se scape de Bogdan, nu ştia cum să-l expedieze 
Dumneata te duci în întîmpinarea ei. Maşina a por- 
nit spre şosea. Cu atit mai bine. Sînteţi singuri, 
dumneata şi Dia. O strigi în şoaptă, sau chiar îi ieşi 
înainte. Ea se sperie. Nu se așteaptă să te întîl- 
nească pe alee. Alunecă pe pămîntul cleios şi cade. 
O atingi cu tridentul. Fără mare efort. Uşor. Un 
geamăt. Atît. O arunci în mlaștină, ștergi tridentul 
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neca udă, deși ploaia avea grijă să facă să dis- 
-orice urmă, și-l arunci în direcţia fetei. 

ît, 

'oate bănuielilie vor cădea asupra lui Bogdan. 
încă de abia acum te bucuri că Lilly Casvan a 
as după ei în local. Va fi un martor preţios. I-a 
plecînd pe amîndoi. Pe parcurs Dia a sucom- 
De mina cui? Nu aveai de unde ştii că Lilly a 
zut-o pe Dia întorcîndu-se singură spre local şi 
: Bogdan plecînd cu mașina, tot singur, spre şosea. 
Şi, cu aceasta, eu am terminat, Instanţa va ști 
are de făcut. 


'Tăcură un timp. 
“Stăteau amîndoi întinşi pe nişte stînci, cu ochii : 
hişi. Marea clipocea la picioarele lor, în răstim- 
uri îi stropea şi ei simțeau apoi sarea uscîndu-se 

carele arzător, de amiază. 

— Grigore, ai fost magistral! spuse într-un tirziu 
ogdan. N-o lua ca un compliment ieftin, dar, cre- 
mă, abia m-am abținut să nu te aplaud. Păcat 
“nu te-ai făcut procuror! Așa un rechizitoriu... . 
— Îmi pare numai rău că nu-l pot ţine în fața 
Jui Cernat. Îmi tot imaginam momentul cînd mă voi 
duce la Bolovăniş să i le spun toate în faţă, să-l ; 
ăd ce mutră face. i 3 
„— Dar ai putea să te duci. Vin și eu. 3, 
— Nu-l mai găsim. De bună seamă a fost arestat. 
Nu l-am mai întîlnit pe locotenent, dar ultima dată 
înd l-am văzut m-a lăsat să înţeleg că el e suspec- : 


— Deci... tu colaborai cu ei? 
„ — Colaboram, e mult spus. Le-am prezentat ra- 
ionamentul meu, investigaţiile, la ce concluzii am 


ajuns. Ei au fost politicoși, mi-au mulţumit şi au zis) 
că le-am fost de ajutor. SA 
— Nu-i așa că fără tine ar fi putut s-o apuce pe 
o pistă greşită? 
— Ei, ajungeau ei tot aici, nu te teme! Ei deţi- |. 


neau mult mai multe date decît mine. Şi apoi sînt 
de meserie, lucrează ştiinţific, nu amatoriceşte. Bine- 


înţeles, orice indiciu în plus le prinde bine, gră- 


beşte descoperirea adevărului. În privinţa asta, am 
contribuit şi eu cu cîte ceva. Există şi o piesă captu- 

rată de mine și care acum e deosebit de prețioasă, 
la loc de cinste în dosar. te 

— Anume? 

— Bileţelul lui Cernat către Dia. 

— Dar cum ai reușit să pui mîna pe el. 

— Stăteam la taclale cu nea Gică la o masă. Mă 
jucam cu pălăria lui. Absolut absent, fără să-mi 
dau seama ce fac, tot sporovăind, îi scot de sub 
panglică un bileţel şi încep să-l desfac. Cînd am 
realizat că e vorba de voi, cînd am dat peste nu- 
mele tău, l-am împăturit, dar nu l-am mai pus 
la pălărie. În locul lui am vîrit altul. Tocmai îmi 
notasem numele șoferului din Eforie-Sud, spus de 
Stoenescu şi aveam hiîrtiuţa în mînă. Numele lui. 
Dijmărescu a fost ars de nea Gică. 

— Grigore! .... 

— Te ascult, 

— Nu ştiu cum să-ţi spun. Îmi pare foarte rău 
după Dia. Mă doare că-mi vinesă urlu. Dar cumva, - 
acum, după ce te-am auzit vorbind, parcă simt o. 
ușurare. Nu ştiu dacă înţelegi. : 

— Cred că da, 

— Nu la modul egoist, că am scăpat eu. Că 
s-au lămurit lucrurile, că s-au risipit tenebrele, că 
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e ca a mea, nu? 

Desigur. E foarte important. 

Îţi mulţumesc, Grigore. Mult de tot. 

Miine plecăm amîndoi, Nicki. Renunţ la tren. 
pe mine m-a fericit odată unul cu bilet, într-un 

ent de criză; am şi eu prilejul să i-l dau pe 

eu unuia necăjit, care nu știe cum să plece de 

„Aș vrea să-l dau unei fete frumoase. Mi-ar 


tă frumoasă, fericită că, uite, nu avea cu ce 
e acasă şi s-a găsit cineva să-i dea un bilet, 
ai cînd i se spulberaseră toate speranţele... 
mîine, scularea de dimineaţă. La șase „deco- 


“Unde? 
Mai întîi la Simeria. Acolo procurăm legal, cu 
e în regulă, un bloc de marmură pentru Venus 
upă aceea... După aceea... după aceea, mai 
em. 
— Grigore, eşti teribil! Deci crezi în talentul meu. 
ă mă duci la marmură... Și totuşi... 
Bogdan făcu o mutră de copil îmbufnat. 
— Ce-i necazul, Nicky? 
Mi-ai spus „cam zănatic“. 
„Puțin zănatic“, aşa am zis. Şi apoi nu erau 
ntele mele. Așa te vedea Pascu Cernat. 
Dar tu, Grigore, tu cum mă vezi? 
— Eu? Zănatic de tot. 


i-Napoca, 2 iunie 1969 — Valea Drăganului, 9 mai 1975 
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